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DANTE’S CONCEPTION OF ULYSSES 


er: OF the most beautiful episodes of the Divina Comedia, 
the last voyage of Ulysses, has been subjected to so many 
analyses that it seemed very little new could be said about it. But 
a strange interpretation has been lately presented in the Cambridge 
Journal by Professor W. B. Stanford who means to make of Dante 
a ‘‘socially minded poet’’ (as the phrase goes) and would have us 
think of the ‘‘fraudulent advice’’ for which Ulysses is punished 
in hell is not only his deceitful plotting about Achilles, the Pal- 
ladium and the Wooden Horse, as Dante openly states’, but also 
Ulysses’ advice to the companions of his last voyage whom he en- 
couraged to go on and on searching for knowledge, and forgetting 
their ‘‘social’’ duties. 

Regarding this reason for Ulysses’ damnation Dante does not 
say anything. It is all a hypothesis on the part of Professor Stan- 
ford, and this liypothesis distorts the meaning and the poetry of 
the episode so much that it worth while to expound again some 
basic points and to give a revised interpretation more in keeping 
with Dante’s own words and the literary background of Dante’s 
Ulysses. 

(A) If Dante meant to condemn Ulysses because of his search, 
why did he not add this indictment to the three basic political 
frauds or fraudulent counsels he imputes to Ulysses: the Horse, 
Deidamia and the Palladium? (B) The very fact that Ulysses is 
punished together with his accomplice Diomedes who had no part 
in the last voyage, is a further proof. (C) Dante institutes an 
exact parallel with Guido da Montefeltro (by the puzzling oppo- 
sition Greek-Latin) and in this last one, nothing appears which 
might be considered as a counterpart of Ulysses’ ‘‘advice’’ to his 
companions. 

The Comedia is ruled throughout by Aristotelian and Thomistic 
rationalism inspired basically by the moral primacy of theoria. 
And indeed Aquinas did never condemn the ‘‘vehementia inten- 
tionis ad scientiam rerum percipiendam’’ as such. 

The ‘‘error’’ of Ulysses, if any, was to follow this natural and 
moral bent beyond the limits set to his knowledge by the fact that 
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he lived before Christ, and therefore could never reach Purgatory- 
Eden, for which a state of primeval innocence as before the Fall 
was needed. As Spoerri quite nicely puts it, Ulysses ‘‘iiberschreitet 
die Grenze’’ of possible not of licit research. One finds an exact 
contrast in Par. 26.117: Adam sinned by his ‘‘trapassar del segno’’ 
because he knew he should not have done it, whilst Ulysses did 
not know. 

(I assume here of course that the montagna bruna is the moun- 
tain of Purgatory. This seems to me indubitable because of the 
stress on its exceptional height, a point made at the exclusion of 
any other in Purg. (spec. 28.101) and Par. Dante indeed under- 
lines that the mountain was ‘‘bruna per la distanza’’ to avoid the 
colour being considered as characteristic, instead of the height of 
the mountain. ) 

I think we ean find here an interesting connection by interpret- 
ing Dante’s quotation of the name of Hereules. (a) He certainly 
cannot be considered as a representative of moral or religious 
teaching. On the other hand, the limits overstepped by Ulysses are 
‘li swoi riguardi’’ (i.e. Hercules’ own, his personal advice) ‘‘ac- 
cioeché |’uom’* pitt oltre non si metta.’’ If Hereules’ ‘‘riguardi’’ 
had been a religious or moral symbol and not simply a practical 
counsel to sailors, we would find in the Inferno other hints at Here- 
ules as a symbol or a teacher. On the contrary, no such hints are to 
be found in two allusions to Hercules made by Dante very near to 
this: Inf. 25.32 and 31.132. (b) Hereules in Africa is quoted in 
Conv. 3.3, immediately before Conv. 3.4 where Dante, speaking of 
the limits of our knowledge, says that man ‘‘non merita né vituperio 
née loda in quelle cose nelle quali non ha podesta’’ and goes on to 
explain that ‘‘assai si dee chiaramente vedere la buona volonta’”’ 
even when we try to overstep our limits which are put ‘‘non da 
noi ma dalla universale Natura.’” It seems to me that considering 
Dante’s consistency in his use of symbols and allusions, Ulysses’ 
transgression could not possibly be but a natural transgression 
without moral blame attached to it. 

This as to internal evidence. Coming now to Dante’s possible 
sources :—(1) It seems irrelevant to notice (as Professor Stanford 
does) what Homer or other Greek writers thought of Ulysses and 
of scientifie research in general. Dante did not read Greek, and a 
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second- or third-hand acquaintance could never allow him to eatech 
the spirit of Greece, as Professor Stanford assumes, but in a 
medieval transmogrification. On the other hand, (2) I will limit 
myself to Latin works which Dante surely knew and possibly used. 
(3) I will not rely on Dante’s medieval sources because many com- 
mentators have stated that it is impossible to trace the sources of 
Dante’s new portrait of Ulysses. D’Ovidio coneluded indeed that 
Ulysses’ last voyage ‘‘deve essere pura invenzione.”’ 

My point is different. We cannot know whether there was some 
lost medieval source telling the full story as told by Dante, but 
there are documents proving that Dante had to choose between 
different possible versions of Ulysses’ end. In his story he ae- 
cepted deliberately a certain version, and this deliberate choice 
would have resulted in open incrimination of Ulysses if such had 
been Dante’s judgment on the desperate search for knowledge he 
deliberately attributed to Ulysses.’ 

Dante may have heard, indeed, different versions: (I) the ob- 
vious version of Ulysses’ return and settling down at Ithaea’; (IT) 
his end at the hands of his and Ciree’s son Telegonus: Dictys, 6.15"; 
(III) the legend of some part Ulysses had in the conquest of La- 
tium: see Pauly-Wissowa, ad voc.; (IV) his foundation of cities; 
(V) possibly his quiet death at sea: the puzzling thanatos ex halds, 
Od. X1.164; (VI) the prophecy he would be able to rest only when 
he would find a people who did not know what an oar was. 

Dante’s eagerness to hear from Ulysses’ own mouth is eagerness 
to know which one was the true version:—(a) Dante leans toward 
knowing (this is the opening note of the symphony of the Ulysses 
episode) and this is the first hint at one of the main sources of 
Dante as it re-echoes the ‘‘flectere puppim’’ towards the Sirens’ 
teaching as quoted in De finibus, V.XVIII.48. (b) Virgil has 
‘‘eoneetto Cid che Dante’’ wishes, not by mystie thought-reading 
but beeause it was indeed a puzzling problem for people of Dante’s 
time who were confronted by so many diverging statements, i.e. 
by a historical problem. 

In Dante’s eyes one had to choose between totally different 
‘‘ends’’ of Ulysses’ life. Dante seems indeed to imply (see below) 
that Ulysses did not return home and then start again, but that 
when he departed from Circe after ‘‘pitii d’un anno,’’ he went 
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straight on towards the west, with the only boat he had and a 
small company, and wandered around in the Mediterranean till 
old age, before breaking through Hercules’ boundaries. The long, 
long story of Nausicaa and the return to Ithaca belonged to a 
quite different version of Ulysses’ life, which Dante does not ac- 
cept, or did not know.’ 

Dante could not check the reliability of the different versions 
and therefore choose according to his artistic and moral taste. 
Would he have chosen the ‘‘last voyage’’ as a further crime of 
Ulysses? Against this, we have to take into account: (AA) the very 
inclination of Dante himself towards knowledge up to the bitter 
end; (BB) the cases of Francesca, Farinata, Brunetto Latini, Pier 
della Vigna, even (?!) Ugolino in which the ‘‘new”’ story told by 
the character is redeeming rather than a further indictment (see 
above) ; (CC) the fact that the judgment on Ulysses was favourable 
in some writers known and appreciated by Dante, unfavourable in 
others, but the balance of authorities (as known to Dante) was in 
favour of Ulysses, specially as to his search for knowledge :— 

(aa) Virgil was against Ulysses as to his anti-Trojan, i.e. anti- 
Roman action, but spoke of Ulysses as infelix, and this may have 
persuaded Dante that Ulysses further fate was lamentable, not 
sinful. 

(bb) Ovid, Met. defends Ulysses even in the cases for which he 
is damned : feigned madness, Achilles’ cheating, Iphigenia, Filokte- 
tes. 

(ec) Horace to Lelius: ‘‘. . . quid sapientia possit Utile proposuit 
nobis exemplum Ulysses.’’ 

(dd) Cicero, De off. I11.26, is I think the ultimate authority 
that Dante may have followed in judging favourably Ulysses’ 
voyage. ‘‘Non honestum consilium, aut utile, ut aliquis fortasse 
dixerit, regnare et Ithacae vivere otiose cum parentibus. .. . Ego 
vero istam contemnendam... . Illi vero non modo cum hostibus, 
verum etiam cum fluctibus . . .. dimicare melius fuit... .’’ 

One cannot think that Dante had any regard for social consider- 
ations (as Professor Stanford maintains) when he was judging 
Ulysses’ forgetting his family* and sailing into the unknown. This is 
our modern, faint-hearted way of praising selfishness. Cicero, cer- 
tainly, and Dante in his wake were not inclined to sacrifice the 
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highest virtue to ‘‘social’’ considerations. What about the medieval 
pilgrimages and the Crusades and the wandering of students? Can 
one think Dante would condemn them because they implied a 
loftier attitude towards such run-of-the-mill feelings as love of 
your father, wife and son? Did not Christ refuse to see his parents 
and did not St. Francis, when he felt homesick for his parents, 
make statues of snow and embrace them saying that these were 
his father and mother, and he had to give them up to follow his 
higher calling? 

One cannot suppose that Dante might have considered sinful a 
voyage which brought Pagan Ulysses within sight of Purgatory and 
the Earthly Paradise. This is,rather a final blessing on a dis- 
covery which followed the trace of the sun (which Dante uses 
always as a symbol of God) beyond the very possibility of thesaur- 
izing and using knowledge to some useful end. What is important, 
is the inner edification of the individual himself, lonely before 
God and before his own ultimate destiny. It is quite true that 
Medieval man felt his social duties much more than we feel today: 
the first persecution against heresy was due to the anti-social char- 
acter of the Manichean heresy. (In this regard I aecept the con- 
clusions of Father Darey.) But there were higher duties for 
medieval man who valued monasticism and cenobitie life, mystical 
abstraction from the social context, from the Militant, towards 
the ultimate context of social life, the Thriumphans. Society was 
based on theology, not viceversa, and Aristotle considered theoria 
above justice. 

On the other hand, I do not find any passage justifying Pro- 
fessor Stanford’s contention, that Dante may have confessed to 
his own 1) romantic love, 2) hate, 3) desire of knowledge as to 
sins.—None of the Three Beasts may be identified with ‘‘ curiosity.’ 
—On the other hand Dante takes an intimate part in the feelings 
of Francesca and himself suffers the torture of the libidinous lovers: 
we know from Dante’s life that he did indeed love women not 
wisely and too well.—But Dante does not consider his hate of evil, 
his horrible rages as a sin. Virgil compliments him rather for it: 
‘*O anima sdegnosa. .. .’’ Hatred of sin, rage at the sinner are 
virtues: Dante and Medieval men were near to Swift who marvel- 
led at people who did not feel strongly enough against fools and 
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knaves.—Therefore the three ‘‘dominant passions’’ quoted by Pro- 
fessor Stanford cannot be assumed to have been really, all three 
of them, sinful in the eyes of Dante. 

A further important point is the reference to the Sirens. Pro- 
fessor Stanford is right in accepting Cicero’s conception of them 
(‘‘non vocum suavitate ...sed quia multa se secire profitebantur’’) 
but Cicero goes on stressing just the moral superiority of inquisi- 
tiveness over ‘‘social’’ duties: ‘‘non erat mirum sapientiae ecupido 
patria esse cariorem ... duci vero maiorum rerum contemplatione 
ad cupiditatem scientiae summorum virorum est putandum.’’ (De 
fin. loc. cit.) Accepting Professor Stanford’s conception one should 
suppose that Dante here does not follow Cicero. But Dante puts 
Cicero amongst the great; quotes Cicero when (De Mon. 1.1) he 
tries to prove that research and new discoveries should not be kept 
back; uses Cicero in Conv. and even in the letter to Can Grande 
as one of his major authorities, side by side with Aristotle and 
Boetius. 

According to Professor Stanford Dante would have diverged 
from Cicero only on Cicero’s judgment on Ulysses both as an 
inquirer and as a wanderer, as stated in the passage of De off. 
quoted above. When one reads this passage side by side with the 
Ulysses’ story, one cannot avoid a feeling that Dante had just 
this passage in mind and followed it carefully when he wrote and 
chose or invented the ‘‘wandering version’’ of Ulysses’ end. 

There is only one element against this: the devilish, destructive 
quality of the Sirens’ attraction accepted by Dante, if one remem- 
bers Cicero’s statement, tnat their attraction on Ulysses was not 
the attraction of sweet song but of deep lore. But Cicero writes: 
‘‘multa se scire profitebantur,’’ i.e. they attracted Ulysses not be- 
‘ause they knew and could teach but because they pretended 
(mendaciously) they could, so as to distract Ulysses from his wan- 
dering course in pursuit of true knowledge and final human per- 
fection. And here one can see that Dante did not know Homer’s 
version well enough to know and remember that Ulysses had been 
tied to the mainmast and therefore did not bend his course. He 
kept in mind exactly Cicero’s passage, the ‘‘Quin puppim flectis?’’, 
where Cicero does not tell whether Ulysses finally bent or not his 
course, and therefore Dante was induced to the strange statement 
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of Purg. 19.22-24: that Ulysses went to the Siren (note the singu- 
lar!) and could not depart thence although he was vago (ep. Inf. 
8.52) del suo cammin, i.e. all taken by his love of going on and on. 

Professor Stanford’s conception indeed forces him to deny that 
this passage may imply that Ulysses ‘‘went and lived with’’ the 
Siren. There is a slight philological doubt (‘Col canto mio’’ or 
‘*Al canto mio’’: canto—song or canto=—my side?) and it might 
even be disputed whether the second part of the terzina (‘‘. ..e 
qual meco s’ausa, Rado sen parte’’) refers to Ulysses still, and 
aliudes to his long stay and to his being the only one who eseaped. 
But Ulysses’ being ‘‘volto,’’ deflected according to Dante cannot 
be doubted, and it goes against Homer’s clear statement. There- 
fore Homer is not the source of Dante here, nor could his second- 
or third-hand source possibly have reproduced the full Homeric 
story as Professor Stanford is obliged to presume to maintain his 
contention. 

It is evident that here Dante mixes up Sirens and Circe (or 
uses “‘Siren,’’ as somewhere else, meaning only an attractive crea- 
ture) who ‘‘sottrasse (Ulysses) pit d’un anno’’ and who (Purq. 
14.40-42) transforms people into ‘‘ porei, botoli, volpi.’’ Therefore 
knowledge was only the lure and not a virtue of the Sirens, who 
on the other hand have only their sweet song (their allurement) 
as real quality so much so that they are (Par. 12.7-8) put side by 
side with the Muses, praiseworthy paragons of artistic perfection 
according to Dante. 

It seems to me that Professor Stanford is inconsistent here. He 
is obliged indeed to find ‘‘surprising’’ that Dante went all out 
against Homer’s conception of Ulysses as a paragon of social duty 
and as a compulsory wanderer. But this happens only because 
Professor Stanford assumes that Dante knew his Homer well, so 
well as to reproduce exactly the Greek spirit. On the other hand 
he admits of two possible contrasting moral judgments on Ulysses 
but assumes that Ulysses’ story as story was the same in every 
possible source of Dante, and was always the exact Homerie story. 

I have tried to show that this was not the case. The logie of 
Professor Stanford’s assumption forces him indeed to consider 
‘probably nothing more than a slight eraggeration of the Homeric 
story’’ Dante’s statement that Ulysses was turned from his course 
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although Homer emphasizes, with the long story of the wax and the 
mainmast, that Ulysses did not deflect his course. 

If we read the episode again, we see how forced are many in- 
terpretations Professor Stanford is obliged to accept. For instance 
he maintains (P. 241, n.1) that Virgil and not Dante speaks to 
Ulysses because Dante was ‘‘only a poet of a vulgar tongue.’’ But 
Dante himself would never have accepted this detractive qualifi- 
cation. He wrote Latin too, and he contended always that his 
vernacular had the same claims to lofty literature as the Latin 
language had. Moreover Virgil, whom Professor Stanford styles 
the ‘‘classical writer,’’ does not speak Greek or Latin to Ulysses 
but just the Lombard vernacular: Inf. 27.20. 

The Greek vs. Latin puzzle remains but it seems somehow far- 
fetched to draw from it a proof of an ‘‘inner tension’’ in Dante’s 
mind, as Professor Stanford maintains. My solution of the puzzle 


is ‘‘political.’’ ‘‘Latino’’ means heir to Rome i.e. to Troy; ‘‘Greci’’ 
means the enemies of Troy and Rome. This is the reason why 
Virgil’ begins with a personal (S’io...S’io ...) eaptatio bene- 


volentiae—Dante had nothing to offer to balance his hereditary 
antagonism.—Here one should remember Diktys’ and Dares’ long 
list of Trojan and Greek heroes because in Diktys both Ulysses 
and Diomed are closely connected. As I said above if they are 
punished together it means they are punished on the heads de- 
tailed vv. 58-63, and not for Ulysses’ individual voyage-—By the 
way, ‘‘l’un’’ does not mean ‘‘either one or the other’’ but ‘‘only 
one,’’ ‘‘the one.’’ 

Ulysses’ phrases are indeed, as Professor Stanford remarks, 
terse and metallic. But his assertion about Ulysses’ ‘‘ plunging 
(into his story) without greeting or preface—for it is the voice 
of a man in unending agony’’ is certainly wrong as it is in con- 
trast with the long ‘‘preface’’ by Guido di Montefeltro who is far 
more clamorous in his pain than in the ‘‘dritta e queta fiamma’’ of 


Ulysses. 
To understand this abruptness one must study Virgil’s ques- 
tion: **. . . dove per lui perduto a morir gissi.’’ If ‘‘perduto’’ 


meant simply ‘‘lost’’ it would imply that Virgil had already some 
certainty about Ulysses’ end—that indeed he knew already that 
Ulysses did not return to live in Ithaca but disappeared somehow 
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in the void. But in the next canto (Jnf. 27.128) the term ‘‘per- 
duto’’ means specifically ‘‘damned.’’ It is in consequence of 
Minos’ sentence that Guido is lost, or rather irretrievably excluded 
from God’s sight and ‘‘ruined,’’ say, by being condemned to ever- 
lasting agony. Therefore I think that Virgil (Dante) is not inter- 
ested in Ulysses’ punishment which refers to actions before the 
Circe deviation. He is interested in what happened when Ulysses 
was already ‘‘lost,’’ damned because of the uncontroverted frauds 
of the Horse, ete. but not yet dead. The uncertainty began after 
his residence with Circe. What did he do when he finally departed 
thence and before he fell into Malebolge? 

This is the reason of the ‘‘plunging’’: ‘‘Quando mi dipartii.. .’’ 
It was indeed from this moment that reports on Ulysses’ end dif- 
fered widely. 

If one accepts my contention, that Dante’s Ulysses did not re- 
turn to Ithaca and did not start from Ithaca but from Gaeta on 
his last voyage, ‘‘misi me per l’alto mare aperto’’ becomes clear. 
Instead of hugging Italy’s coast as he had to do to return to Ithaca 
he turned his prow towards the open (Thyrrenian) sea and ex- 
plored at length both coasts, first the coast of Spain on the north, 
then Morocco on the south, with the islands in that sea—not the 
islands of the Ionian and Aegean. 

Mario M. Rossi 


University of Edinburgh 


1A small preliminary point against this. One finds in the Middle 
Ages Ulysses as a by-word, “ulixice” meaning by stealth and trick (Vita 
Pasch. I1) which is quite different from a sinful advice to companions 
as to their moral behavior. 

2In Dante “l’uom” does not mean always “man” or “mankind” but 
more often the impersonal “one.” 

* Then Dante goes on to speak of the course of the sun and the Antipo- 
des. The correlation to Ulysses’ episode is evident. 

*See below BB: Dante‘s additions to the commonly known stories 
seem to be meant always in a favourable sense. 

’But even the sources which will have Ulysses returning to Ithaca 
and dying there are at variance on the itinerary of this second part of 
the return home. There is already an inconsistency in Homer himself 
(if Dante knew from some unknown source Homer’s own version or part 
of it) when he hints at a report by some Aetolian man of Ulysses at 
Crete and then seems to forget about it. But Diktys and his derivates 
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(Roman de Troie, Guy de Columna) state that Ulysses went to Crete with 
two Phoenician ships. The ad usum Delphini commentator of Diktys states 
that this is an invention of Diktys himself because nothing has been said 
of it by other authors—nihil Homerus nihil Hyginus nihil Ausonius. The 
confusion of Circe and the Sirens may have been originated by this un- 
certainty. See also the doubts on Penelope, note (8). 

*In this version Ulysses obit sed senio validus (Joseph Iscanus). 
Cp. Dante’s “vecchio e tardo.” 

*No allusion to Nausicaa or, to the return home can be found in the 
Comedia. Of the traditional story Dante took only what was uncontro- 
vertibly ascertained. This left him a clear field to erdichten the last 
voyage. 

‘The uncertainty on the fate of Ulysses after Circe is emphasized by 
the doubts on Penelope’s chastity expressed by many authors and the 
legend of Pan, an illegitimate child of Penelope and the Proci, of Penelo- 
pe and Mercury. The notes by Servius implied that Virgil did not think 
too favourably of Penelope (In Aen. ii. 44). And this gives pregnant 
meaning to il debito amore Lo qual dovea Penelope far lieta. ‘“Debito” is 
meant of course both in opposition to Circe’s and as the lawful feeling 
of both Ulysses and Penelope. I suggest indeed that the last line is not 
just put there to fill up the terzina. It means exactly what it says. 
Ulysses’ love should have made Penelope happy and satisfied. But 
Ulysses did not return and Penelope went the way of all flesh, just as 
a nasty wife caused Jacopo Rusticucci’s homosexuality. 

*The opposition so forcibly stated by Dante is evidently an echo of 
the Diktys-Dares contrast. Virgil was currently considered as the repre- 
sentative of the Trojan point of view but he dealt leniently with infelix 


Ulysses. 














UN CAPOLAVORO DEL RINASCIMENTO 
(IL GRASSO LEGNAIOLO) 





ELLA Firenze attiva e curiosa del secondo quattrocento gird 

per qualche tempo una storia poco usuale: aleuni artisti ben 
conosciuti, come Filippo Brunelleschi e Donatello, avevano archi- 
tettato un truecco per far credere al Grasso Legnaiolo, loro amico, 
d’essere diventato un’altra persona: e ¢’erano riusciti. 

La storia dové passare di bocca in bocea e fu anche fermata 
per iseritto; ma rimase facezia o novelletta finché non attird |’at- 
tenzione di uno scrittore vero che la trasformd in opera d’arte: 
un romanzo breve, ma completo, di grande interesse e di lettura 
piacevolissima. 

Questa congettura di tradizione popolare sembra la pili ra- 
gionevole ed é certo la pitt semplice, giacché lo serittore medesimo 
afferma, alla fine del suo raecconto, di aver voluto fissare, nella 
sua piena estensione, anche psicologica, una storia che, fino allora, 
era stata narrata in modo primitivo. E d’altra parte é difficile 
dimostrare in modo sicuro che le altre redazioni scritte della no- 
vella non sono anteriori 0 contemporanee a quella artistica, ma 
che di quella sono—come criticamente s’inclinerebbe a supporre— 
rifacimenti o riassunti. Sappiamo poco o nulla, tanto sul testo 
quanto sul suo autore, che é anonimo. L’unica attribuzione degna 
di nota é quella ad Antonio Manetti, che sicuramente fu |’ama- 
nuense della redazione artistica. Ma se le notizie sull’autore—che 
potrebbe chiamarsi il Maestro del Grasso Legnaiolo—ci mancano 
quasi del tutto, l’opera invece ci é pervenuta, ed in eecellenti con- 
dizioni di testo. 

Lo scrittore apre il racconto in un cireolo d’uomini dabbene, 
i quali avendo cenato lietamente, e sedendosi al fuoco, perchée era 
di verno, quando in disparte e quando tutti insieme, quivi di varie 
e piacevoli cose ragionando, conferivano intra loro la maggvtore 
parte dell’arte e professione sua. 

Nel calore della conversazione si profila un personaggio che é 
assente, Manetto Legnaiolo chiamato il Grasso, piacevolissima 
persona—soggiunge l’autore—come sono la maggiore parte de’ 
grassi. Sara lui |’oggetto della burla proposta da Filippo Brunel- 
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leschi: Modo ho pensato che noi gli faremo credere che fusse di- 
ventato un altro e che non fussi pit el Grasso legnaiolo: con un 
certo ghigno ch’egli avea per natura e per la fidanza di sé. 

Il tema dell’inganno non é svolto sulla linea della farsa, e non 
tende al ridicolo o all’assurdo; non tende neppure a quell’ombreg- 
giatura grottesca del personaggio che ispira le novelle di Calan- 
drino. Tende invece a creare il senso dell’illusione effettiva, e 
quindi a rappresentare la lotta interna del personaggio contro una 
evidenza a cui non pud ecredere. L’autore stesso dice che quel che 
gli interessava di raccontare erano le cose state nella mente del 
Grasso. Egli percid sollecita un confronto concreto, su pili episodi, 
fra il senso comune e |’ineredibile, mostra quanto piccola un’ombra 
possa proiettare la realta quotidiana nel surreale, prova che |’uomo 
s’inganna da sé: motivi posti senza intellettualismo, anzi figura- 
tivamente e affettivamente, da artista; e che escludono il ridicolo, 
ma non il piceante della maliziosa trama. 

La prima azione di Filippo é di trattenere il Grasso a bottega, 
fino a notte, per potere introdursi in casa sua; e si fa raggiungere 
da un messo mentre é con lui: 

Quivi ragionando con lui un pezzo, giunse, come era ordinato, 
uno fanciullo molto affannato e domandé: Usa qui Filippo di Ser 
Brunellesco? A cui Filippo, fattosi innanzi, disse: Sono io desso; 
e che vai tu cercando? Rispose el fanciullo: Se voi siate desso e’ 
vi conviene venir testé insino a casa vostra. Disse Filippo: Dio 
m’aiuti! che novelle? 

Il dialogo é vivace, e giunge naturale che il Grasso vi assista 
convinto, e accetti d’aspettare in bottega semmai Filippo avesse 
bisogno di lui. Ma l’autore aveva inserito nella seena un gesto del 
Grasso, che misura delicatamente la sua indole espansiva e la sua 
presa onesta e diretta sulla realta: ... ma lwi (il Grasso) come ad 
amico, disse: I’ vo’ venir con teco, se bisognassi fare pit wna cosa 
che un’altra: questi sono casi che non si vuole risparmiare persona; 
a’ vo’ serrare la bottega e vengone. 

‘*Questi sono casi... .’’ L’abitudinaria mente, l’amor di norma- 
lita del Grasso sono messi a prova quando, la stessa sera, tornato 
a casa, egli trova la porta chiusa. 

..... gtunto all’uscio, el quale saliva due scaglioni, volle aprire 
com’ egli era usato di fare; e pit volte provandosi e non potendo, 
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s’avide che l’uscio era serrato drento. Il perché, picchiato forte, 
disse: Chi é su? Apritemi; avisandosi che la madre fussi tor- 
nata.... Filippo, fattosi in capo di scala, contrafacendo la boce 
del Grasso che pareva tutto lui, disse: Chi é git El Grasso, benché 
gli paressi piuttosto la voce d’altri che quella della madre, disse: 
Io sono el Grasso. Di che Filippo disse: Deh, Matteo, vatti con 
Dio, ch’io ho briga un mondo. . . . E rivoltosi indietro, finse di 
dire alla madre: Fate ch’io cent; egli é due di che voi dovevate 
tornare, e tornate anche di notte; et seguitd parecchie parole 
rimbrottose. Udendo el Grasso colui ch’era in casa cosi rimbrottare 
la madre, e parendogli non solamente la sua boce, ma tutti ¢ suoi 
atti e modi, disse fra sé medesimo: Che vuole dire questo? E’ mi 
pare che costui ch’é su sta me... . E sceso e’ due scaglioni e tira- 
tosi indietro per chiamare dalle finestre, vi sopraggiunse, come 
era ordinato, Donatello intagliatore che era della brigata della 
cena et amico del Grasso; e giunto a lui, cosi al barlume, disse: 
Buona sera Matteo, cerchi tu el Grasso? Poco é che se ne ando 
in casa. E non si fermd, ma tird pe’ fatti sua. 

L’automatismo dei gesti del Grasso per aprir la porta é trasfor- 
mato in sorpresa con un abile effetto narrativo: alla sua chiamata 
Chi é sw risponde echeggiando Chi é git una voce simile alla sua, 
l’ingiunzione é respinta su di lui in pieno. E quel che da corpo 
al racconto, sono gesti, scorci, luci: i due sealini davanti all’uscio, 
il farsi in capo di scala di Filippo, il tirarsi indietro del Grasso 
per chiamare dalla finestra, il passare di Donatello nel barlume. 
Del resto lo stesso ritardo del Grasso sugli avvenimenti é stabilito 
e segnato nel raeconto da un tono, cioé la commiserazione di 
Filippo: Deh, Matteo... ; e poi aggravato dal velocissimo tempo 
della battuta di Donatello. 

La scena dell’arresto per i debiti di Matteo, oltre ad allargare 
la confusione del personaggio, serve ad esprimere in immagini 
fisiche la vanita della sua resistenza. 

El Grasso rivoltosi a costui che ’l faceva pigliare, e pontando 
e’ pré innanzi, gli disse: Che i’ ho a fare teco, che tu mi fai pigliare? 
Di che mi lascino; tu m’hai colto in iscambio. .. . E volle comin- 
care a dare loro, come quello ch’era grande e di buona forza; ma 
e’ gli presono di subito le braccia. 

Sono i soli particolari di violenza che si trovano nel racconto; 
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e se si confrontano con la scena farsesea di Filippo che scaccia il 
Grasso col bastone (come la da un’altra versione della novella) 
se ne apprezza la gentilezza. E vanno messi in rilievo 1’effetto 
di sforzo e l’efficacia deserittiva di pontare per puntare, come la 
connotazione di velleita interdetta che esprime la locuzione modale 
volle cominciare a dare, o l’effetto d’impaccio che risulta dall’aver 
messo in inciso la nota plastica era grande e di buona forza. 

Intanto il personaggio é preso materialmente e gettato in pri- 
gione per i debiti del presunto Matteo; e qui é davvero aggredito 
dal dubbio, non pit dalla sorpresa; e tuttavia ancora in forma 
pratica: El Grasso, coricatosi in quella proda et entrato in questo 
pensiero, diceva da sé a sé: Che debb’io fare s’io sono diventato 
Matteo? 

Nel lungo indugio che |’autore si concede a questo punto, trat- 
tenendo il Grasso in prigione, sorgono e si svolgono variazioni 
gustose sul tema del giuoco fra apparenze e buon senso e sui 
modi della convinzione irreale. Queste variazioni sono anche orna- 
mentali: mentre contribuisecono ad affondare il personaggio nel 
suo stato di perplessita (fra l’amaro persuadersi e l’accigliata 
renitenza a confessarlo) permettono un largo distendersi ai liberi 
colori della fantasia. Assistiamo eosi, per esempio, a quell’esercizio 
delizioso di dialogo verbale e fisionomico insieme che é la visita 
di Giovanni Rueellai alla prigione; oppure al discorso dilettosa- 
mente culturale che il prigioniero sapientone (il quale ha eapita 
la burla e ci si diverte) tiene al Grasso atterrito, sulle metamorfosi 
di Atteone, di Apuleio, dei compagni d’Ulisse. 

Ormai il Grasso é trascinato senza pit resistenza dall’inganno 
e non rimane altro che fargli spontaneamente confessare la sua 
pretesa trasformazione. I] raecconto é gradatamente arrivato alla 
sua fase davvero metafisica: convinto e costretto, anche se non 
confesso, |’uomo ha accettato di rinunziare alla propria personalita 
e di rispondere all’ambiente fittizio che gli é@ stato imposto. 
Quando il notaio chiama: Qual’é Matteo? El Grasso, fattosi in- 
nanzi, disse: Eccomi messere. 

Parentele imprevedute gli piombano addosso: due fratelli mai 
visti che lo vanno a liberare e gli rimproverano un passato che 
non 6 suo ma che non pud smentire. Si fa appello a dei senti- 
menti d’affetto che non ha, ma che é tenuto ad avere, per la 
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madre ch’é vecchia e cagionevole a quel modo; all’ossequio reli- 
gioso per un prete che é chiamato dai cosi detti fratelli e che in 
buona fede va a persuaderlo di confessarsi Matteo. 

L’arte del narratore, anche nello sviluppo estremo del tema, 
mantiene la continuita conereta del raeconto con gli intensi, rapidi 
toechi che le son cari: vedete per esempio |’uscita dalla prigione, 
a buio, del Grasso con i pseudo fratelli: 

mentreché andavano insieme, cosi, dolcemente, non con 
quella rigidezza che feciono alla prigione, e’ l’andavano ripren- 
dendo per la via e ragguagliavallo del dispiacere che n’avea preso 
sua madre. ... Cosi, dolcemente: una tale variazione di tono non 
appartiene per nulla alla cronistoria del fatto, 6 puro moto di 
fantasia, conereto e autentico racconto. Oppure ricordate i gesti 
delle varie scene, sottolineati affettivamente, con vero gusto; quelli 
del prete, per esempio: . . . lo prese per la mano e disse: Matteo, 
1’ sono venuto per istarmi un poco teco; e puosesi a sedere al fuoco 
e tirosselo con la mano cosi allato in su una seggioletta; o alla fine: 
uno di quet fratelli gli puose un grosso d’ariento in mano per fare 
piu credibile la cosa. ... El prete aperse la mano, strinse, e preso 
comiato da loro, se ne tornod alla chiesa. 

Ma un diletto speciale si distingue nella sottigliezza con cui é 
seguita la riluttanza del Grasso a confessare. C’é l’accento bur- 
bero, offuseato, della confusione (Dice Giovanni, quardandolo in 
viso continovamente, tenendo con fatica le risa: Chi se’ tu, chi 
10 ho a dire che mandi per lui? .. . Disse el Grasso: Non vi curate, 
e’ basta dirgli cost) ; e’& l’accento dell’esitazione e del nervosismo 
amareggiato (sono venuti qua a me due fratelli di Matteo, di 
questo Matteo in cui scambio io ci sono: come ho io a dire—e 
guardava in viso el giudice); quello della renitenza puramente 
verbale, in quanto coi fatti egli ha gid accettato (e’ prometteva 
loro non tenere pit simili modi; et a quella parte d’avere loro 
detto d’essere el Grasso, non rispondeva, ma metteva tempo in 
mezzo); fino all’assordata passivita, sotto l’arringa del prete 
(Orsi, Matteo, disponti d’essere uomo e non bestia, e lascia andare 
queste frascherie; che Grasso 0 non Grasso? ... E guardavalo 
in viso dolcemente) ; e si giunge cosi alfine alla resa (pure, mal- 
volentiert, gliel consenti). 

Una volta ottenuta la confessione il garbuglio degli avvenimenti 
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diventa una ridda: il Grasso, addormentato con un sonnifero, viene 
riportato a casa; la sua bottega é messa in subbuglio per con- 
fonderlo; Filippo gli vuol far credere che una simile avventura é 
capitata contemporaneamente anche allo sesso Matteo; i discorsi, 
le invenzioni, le illazioni, gli argomenti s’innalzano e piovono come 
fuochi artificiali. 

E tardi e cupamente il Grasso—tornata la madre dalla cam- 
pagna—percepisce la piccola verita: nessun dramma e nessun pro- 
digio: una burla. 

Ma con quale quieta apertura l’artista risolve questo scuro 
finale! Umiliato, il Grasso decide di partire: e va lontano, in un 
paese allora esotico e suggestivo, dal nome sonoro; in Ungheria, 
fra personaggi sognati: 1’Imperatore, lo Spano, i maggiori baroni 
del mondo. Gettatosi nel lavoro, divenuto ricco, e tornato, da 
turista, a Firenze—vi ritrova quel ghigno di Filippo da cui aveva 
preso inizio il racconto: Filippo motteggiava quand’egli era con 
lut e diceva: Io sapevo insino allora ch’io t’avevo a fare ricco... . 
Ritornato con eleganza al sorriso con cui aveva cominciato a nar- 
rare, quasi fosse davvero una futile beffa, lo scrittore ne ha 
compiuta anche la fine cornice. E non é solo disinvoltura, la sua: 
poiché citando, con meticolosita sorprendente, nome e cognome di 
ben otto persone che conobbero e raccolsero quella storia, ]’autore 
oblia nella lista il nome suo proprio; e ci consegna la sua geniale 
operetta con quest’ultimo, tacito insegnamento. 


FReEpI CHIAPPELLI 
Lausanne, Neuchatel—( Svizzera) 








GIUSEPPE BARETTI, 
FIGURA DI CRITICO NUOVO’ 


“Io sono Aristarco Scannabue, e voglio adoperare il mio giudizio, e 
voglio col mio giudizio giudicare anche il giudizio degli altri, e giudi- 
carlo severamente, senza curarmi un fico dell’autorita di chicchesia.’” 


RA LE personalita della storia letteraria italiana del Sette- 

cento, una che occupa un posto importante é certamente quella 
di Giuseppe Baretti, critico e letterato. Benché egli non abbia 
dato alla critica letteraria un sistema, attraverso la sua buona vo- 
lonta di giudicare tutto e tutti, attraverso i buoni esempi di 
linguaggio puro, attraverso la sua coscienza chiara rispetto al 
valore della letteratura, egli ha lasciato una sicura testimonianza 
di sé. Difatti, molti eritici si sono occupati di lui: il Foscolo’, 
1’Ugoni'‘, il Piccioni’, il Graf’, il Fubini’, il Croce’, il Natale’, il 
Flora”, il Borgese”, il Prezzolini’, il Momigliano”, la Devalle™, ece. 

Le indagini e gli studi intorno alle sue opere vanno sempre 
aumentando e sebbene non si tratti di un sommo, afferma il 
Graf, egli ci interessa e ci attira come prosatore, come critico, 
come uomo. I] Fubini nella sua opera, Dal Muratori al Baretti, 
dice: ‘‘Ma pit che il simbolo della critica in genere a me piace 
vedere nell’autore della Frusta il rappresentante tipico di un 
momento della storia della critica letteraria, colui che della critica 
del secondo Settecento ha accolto aleuni motivi essenziali e a quei 
motivi ha dato un rilievo stilistico unico.’” 

D’ingegno bizzarro, di temperamento focoso ma d’animo franco 
egli si riveld ecritico coraggioso e sensibile. E appunto questa 
sincerita verso il suo ideale che noi apprezziamo nel Baretti. Nel- 
|’Epistolario serisse: ‘‘. . . la penna m’é stata mossa dal sincero 
desiderio di far del bene al mio prossimo comunicandogli que’ 
pochi lumi che il tanto studiare e riflettere m’ha procurati.’”” E 
ancora affermava: ‘‘. . . quando io parlo di un autore, mi consiglio 
sempre con la coscienza. Cosi facessero sempre quelli che si fanno 
a giudicare di cose letterarie.’”’ E fu precisamente per questi 
motivi che si mise a serivere La Frusta letteraria, considerata da 
aleuni eritici il suo eapolavoro.” Neli’Introduzione a’Leggitori 
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della Frusta dice: ‘‘Quel flagello di cattivi libri, che si vanno da 
molti e molti anni quotidianamente stampando in tutte le parti 
della nostra Italia, e il mal gusto di eui l’empiono, e il perfido 
costume che in essa propagano, hanno alla fin fine mossa tanta 
bile ad uno studioso e contemplativo galantuomo, che s’é pur 
risoluto di fare nella sua ormai troppo avanzata eta quello che 
non ebbe mai voglia di fare negli anni suoi giovaneschi e virili, 
cioé si @ risoluto di provvedersi d’una buona metaforica Frusta, 
e di menarla rabbiosamente addosso a tutti questi moderni goffi 
e sciagurati che vanno tuttodi scaraboechiando commedie impure, 
tragedie balorde, critiche puerili, romanzi bislaechi, dissertazioni 
frivole, e prose e poesie d’ogni generazione, che non hanno in sé 
il minimo sugo, la minima sostanza, la minimissima qualita da 
renderle o dilettose o giovevoli ai leggitori ed alla patria.’’ 

E un motivo magnanimo, |’autore dice, che lo induce a dichia- 
rare ‘‘una disperatissima guerra ai tanti goti e vandali, che dal 
gelato settentrione dell’ignoranza sono venuti a manomettere, a 
vituperare e a imbarbarire il nostro bellissimo e gloriosissimo 


Stivale.’”” 

La rassegna critica del Baretti, che contiene articoli che sono per 
la maggior parte recensioni precedute da osservazioni e discussioni 
di carattere generale é diversa dalle altre del suo tempo. II perio- 
dico, come afferma il Sozzi, ha un carattere tutto suo, non solo 
per il suo stile personale, con quella sua aria violenta e bizzarra, 
ma anche nei procedimenti e nei metodi. E un giornale diverso 
dai giornali letterari bibliografici acritici del tempo perché il 
Baretti vi esprime il proprio giudizio fondato su criteri letterari 
e morali. 

La rassegna non si limita solamente a soggetti letterari, ma 
tratta anche argomenti scientifici, economici, filosofici. Vi sono 
artieoli sull’agricoltura, sull’industria, sul commercio, sulla medi- 
cina—su tutte le cose utili alla vita. Aleune volte il Baretti esamina 
tutta l’opera, altre volte la esamina in parte. Spesse volte si perde 
nella critica minuta e non sa valutare i giudizi di un autore, basan- 
dosi troppo sul particolare come fa nel caso del Goldoni. Sveglie 
opere e scene mediocri come le Pamele” invece di giudicare tutto 
il ecomplesso della produzione goldoniana. Tiene presenti i difetti 
del Goldoni serittore ma non riconosce in lui il rappresentante di 
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quella societa leggera e delicata del Settecento e di quel mondo 
sensibile femminile. Non ostante i suoi giudizi, spesso, violenti 
ed ingiusti, vi sono in tutta l’opera spunti soggettivi, personali 
e la sua critica diventa critica nuova in quanto si avvicina alla 
vita vissuta e si allontana dal pedanteseo. Di critica ricostruttrice 
son le sue pagine su Benevenuto Cellini: ‘‘lo vorrei anzi rompermi 
la mia gamba di legno, che lasciar passare l’opportunita di tornar 
a dire che noi non abbiamo aleun libro nella nostra lingua tanto 
dilettevole a leggersi quanto la Vita di quel Benevenuto Cellini 
scritta da lui medesimo nel puro e pretto parlare della plebe fio- 
rentina. Quel Cellini dipinse quivi se stesso con sommissima in- 
genuita, e tal quale si sentiva di essere: vale a dire bravissimo 
nell’arti del disegno e adoratore di esse non meno che de’ letterati, 
e spezialmente de’ poeti, abbenché senza alcuna tinta di lettera- 
tura egli stesso, e senza saper pili di poesia, che quel poco saputo 
per natura generalmente da tutti i vivaeci di terra toscana. Si 
dipinse, dico, come sentiva d’essere, cioé animoso come un grana- 
tiere francese, vendicativo come una vipera, superstizioso in sommo 
grado, e pieno di bizzarria e di capricci. .. . Eppure quella strana 
pittura di se stesso riesce piacevolissima a’ leggitori perché si 
vede chiaro che non é fatta a studio, ma che é dettata da una 
fantasia infuocata e rapida, e che egli ha prima scritto che 
pensato....’”™ 

Questi giudizi sul Cellini e su tanti altri costituiscono il vero 
valore della Frusta. Nelle sue pagine critiche ¢’é tutto il Baretti 
e la Frusta ha importanza in quanto é l’espressione artistiea di 
un carattere singolare e quasi unico. ‘‘L’opera e |’indole, gli 
seritti e la vita,’’ dice Massimo Bontempelli, ‘‘sono nel Baretti 
perfettamente fusi, gli uni espressione immediata dell’altra.’™ 

Perfino il Foscolo, che non considerava il Baretti profondo pen- 
satore, fu conscio del valore della Frusta: ‘‘La Frusta letteraria 
era giunta al secondo anno, e la si rimase. Temporanei furono i 
mali che fece, permanenti i benefizi. A quel tempo la letteratura 
italiana sotto le veechie regole scolastiche giaceva in profondo 
letargo, né del tutto é da biasimare il Baretti se, per iscuoterla da 
quella stupefazione, armossi di ridicolo, di passione, di minaece 
magistrali, e costitui la pedanteria in una specie di dittatura. Tutte 
le scioechezze che poterono commettersi nella repubblica letteraria, 
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ebbero a provarne la severa autorita, umiliate tutte quasi sempre 
sotto 1 colpi d’un uomo fatto e nudrito per battaglie di quella 
specie. La folla dei lettori a’ quali il senso comune aveva gia detto 
come gli storici prezzolati delle case sovrane, gli oratori dei pane- 
girici ai santi, gli ammirati poetastri di sonetti petrarcheschi e 
delle canzonette prosaiche, e gli serittori delle dissertazioni ac- 
cademiche erano nulli e peggio che nulli, si rallegrd vedendoli 
precipitar d’improvviso da quelle sedi accademiche sulle quali fin 
allora eran paruti sacri e inviolabili.’™ 

E ancora il Fubini, ecritico e studioso pi moderno: ‘‘ . . . bensi 
per tutta l’opera sua noi ci aecorgiamo come egli vada delineando 
con compiacimento di artista l’immagine del critico che la sua eta 
vagheggia, e in quell’immagine si investa, cosi da farne un vero 
e proprio personaggio artistico. . . . Cercheremo percid in altri 
suoi contemporanei novita di concetti e elaborazione di problemi: 
ma nelle sue pagine, parli in nome proprio e per bocea di Aristarco, 
troveremo meglio che in altre disegnata la figura del critico nuovo.’’ 

‘‘Quel ecritico non sentenzia in nome di un eodice di leggi mal 
note al volgo profano e non pretende di essere maestro 0 con- 
sigliere ai poeti, bensi ritiene di farsi coi suoi giudizi interprete 
del sentire dei pit, i quali nella schiettezza delle loro impressioni 
tanto pitt rettamente intendomo le opere poetiche che non i let- 
terati di professione. .. .’™ 

Questo critico che ebbe consapavolezza del male del suo secolo— 
eppure ne faceva parte—questo eritico che si beffava dell’ Accademia 
—eppur da essa ne aveva cavato un gran bene—questo critico che 
odiava la critica che veniva fatta dai ecritici francesi alla lettera- 
tura del proprio paese—e anche lui ne sentiva le debolezze—lascid 
opere, che a distanza di anni e di eventi—vivono ancora. Leggiamo 
insieme una parte di una sua lettera ai fratelli e sentiamo com’é 
moderno il motivo personale, privo di ogni schema accademico e 
ricco di intuizione sensibile e come 1’autore é ancora vicinissimo a 
noi. Cid che ci colpisce é la coerenza armoniosa tra la precisione 
del suo linguaggio e le sue esperienze ecritiche personali. Egli 
distingue, discerne, definisce: ‘‘Di troppe cose fanno mestiere ad 
uno perché sia poeta. Oltre al comando assoluto che il poeta debbe 
avere sulla sua lingua e oltre a un’assolutissima facilita di rime 
che debbe possedere, d’un mezzo milione d’altri capitali bisogna 
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che sia fornito. In primis et ante omnia, bisogna che il poeta 
conosea la natura dell’uomo, e le passioni che lo fanno operare or 
attivamente or negativamente; e che le conosea tutte, a una per 
una, meglio che non conosce il viso della sua donna o quello del 
suo amico. Bisogna che la sua mente sia come un grimaldino 
magico, atto ad aprire immediate tutte le menti e tutti i euori di 
tutte le creature umane, savie 0 pazze, belle o brutte, giovani o 
vecchie, dotte o ignoranti, ricche o povere, nobili o plebee, libere 
o servili, onde i caratteri che imprendera a descrivere sieno uni- 
formi nella lor varieta e vari nella loro medesimezza. . . .’™ 


Molto importante é anche la parte che ha avuto il Baretti come 
difensore dell’italianita nella formazione d’una letteratura nazio- 
nale e nella creazione di uno spirito preromantico. Mediante le 
sue polemiche e i suoi giudizi riguardo la lingua e la poesia italiana, 
egli divenne un forte nemico del gusto francese prevalente e un 
alleato potente dei preromantici che cereavano di respingere il 
giogo del classicismo francese.” Massimo Bontempelli dice: 
‘*. . . Giuseppe Baretti fu tra i pid strenui fautori d’una riforma 
del pensiero e della forma, nel senso d’un’opposizione accanita 
contro il veechio e |’inutile, contro il falso aristocratismo dell’ac- 
eademia, contro lo serivere come espressione chiusa di casta. E i 
principii per cui il Baretti visse e vive, e ch’egli portd attraverso 
tre nazioni d’Europa, sono idee che preludono alla rivoluzione 
romantica, e anche nel tempo la precedono immediatamente. Di 
quel preromanticismo, che in Italia cominciava a piechiar sodo 
contro le accademie, e in Europa cominciava a rivelare la gran- 
dezza di Shakespeare, il Baretti fu uno dei protagonisti, e il suo 
strumento primo fu il giornale.’™ 

Sebbene il Baretti ammirasse Boileau come poeta,” non andava 
d’aecordo econ lui come ecritico. Si ribellava al gusto generale, 
regola del Boileau, cioé al gusto comune a tutti gli individui, e 
difendeva il gusto individuale di ciascuna nazione. Voleva che 
l’Italia avesse una lingua nazionale, degna della nazione stessa. 
Preferiva il verso rimato al verso sciolto perché diceva che il 
verso sciolto non é ‘‘né carne né pesce’™ e che ‘‘la natura ha dato 
a tutte le nazioni |’istinto di conoscere quanti piedi e quante sil- 
labe abbisognano perché ciaseuna formi versi convenevoli alla sua 
lingua’’ ed ha ‘‘altresi benignamente suggerito loro il modo di 
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legare tali versi con piacevolezza insieme.’’’ Metteva in dubbio 
l’imitazione della natura e si beffava delle tre unita raccomandate 
dal Boileau nei suoi famosi versi sulla tragedia in Art Poétique, 


eanto IIT: 


**.. nous, que la raison a ses régles engage, 
Nous voulons qu’avee art |’action se ménage ; 
Qu’en un lieu, qu’en un jour, un seul fait accompli 
Tienne jusqu’a la fin le Théatre rempli.’’ 


E rivolse le sue critiche non solo al Boileau ma anche al Voltaire. 
Nella sua opera, A Dissertation upon the Italian Poetry in which 
Are Interspersed Some Remarks on Mr. Voltaire’s Essay on the 
Epic Poets, criticd il Voltaire dicendo che egli nel suo saggio, 
Essay on the Epic Poetry of all the European Nations from Homer 
down to Milton” non aveva saputo valutare i grandi scrittori 
italiani e che seguiva il gusto anti-italiano dei suoi predecessori 
e di quello del Boileau in particolare. Difese la poesia italiana e 
cered di vendiearsi del giudizio francese, cioé che la lingua e la 
letteratura italiane erano effeminate. Ricorse a Dante e disse: 


‘* . . Dante appeared, and like a morning-sun, almost dispersed 
the mist that hovered for so many ages over the Parnassean Moun- 
tain. .. I have cited these few passages of Dante ... to show 


(the reader) that the Italian is falsely accused of effeminacy by 
Mr. Voltaire, or rather by those from whom he has humbly copied 
his opinion... . The thirty-four Cantos of Dante’s Hell are wrote 
with more virility of thought and vigour of stile than any other 


ba] 


poem antient or modern; .. . 


Molto interessante é anche il suo saggio sulla storia della let- 
teratura italiana. E vero che aleune volte giudica male. Ha troppe 
simpatie e antipatie. Quando parla della Divina Commedia e dice 
che ‘‘this poem charmed his contemporaries and holds still as high 
a rank in the esteem of the Italians as any other production of 
poetical imagination; yet if a foreign eritie should happen to 
peruse it, let me tell him that he must not weigh a poem written 
so early in the seales of modern criticism, but make allowance 
amongst other things, for some strange mixtures of pagan ano 
Christian notions, and consider that our poet was not only a 
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mortal man, like any other, and consequently subject to err; but 
that he writ before anybody dreamt of those rules that have forced 
subsequent geniuses to confine even their mad flights within the 
boundaries of method and the cireumscriptions of reason ‘ne 
dimostra certamente una incomprensione del Medio Evo e una 
critica settecentesea alquanto limitata. 

Eppure dalla penna di questo stesso ecritico, spesse volte, sea- 
turisce una critica fresca, spontanea, bella, una critica sentita e 
vissuta come la seguente: ‘‘. . . So far I have shown our speech 
coming out of the poor remains of the Latin tongue, like an un- 
happy woman that escapes from under the ruins of a tremendous 
earthquake, in a tattered gown, such as chance has thrown on her 
back; but her beauty, though concealed in rags, is soon perceived 
and every one strives to give her something, that she may dress 
and adorn herself completely. Thus Brunetto Latini and Guittone 
d’Arezzo had given our language a tolerable degree of grammar, 
Dante Alighieri a forcible and vigorous turn, and Cino da Pistoia 
had labored much to make it sweet and harmonious.’ 

E come é giusto il suo parere sulle condizioni della letteratura 
italiana del suo tempo: ‘‘The present state of our language is 
neither very good nor very bad. Besides Metastasio and Passeroni, 
we have many poets and prose writers not destitute of elegance, 
but our present poets stand at a great distance from Ariosto and 
Tasso, and we are far from boasting now of novelists like Boe- 
caccio and Firenzuola; of historians, like Machiavelli and Guicciar- 
dini; of critics, like Vellutello and Castelvetro; and of philoso- 
phers like Piecolomini and Galileo . 

‘‘Qur universities and our academies are not wanting in men 
of great wit and learning, but such is the present condition of 
the country, che Appennin parte e ’l mar circonda e l’Alpe .. .’™ 

Né vanno trascurate le sue pagine sul Discours sur Shakespeare 
et sur Monsieur de Voltaire che rivelarono certame:ite agli Italiani 
la grandezza dello Shakespeare e diminuirono un po’ la ‘‘ presunta 
divinita di Voltaire.’’ Nel terzo capitolo dice: ‘‘Quelque lecteur 
attentif, et grand admirateur de monsieur de Voltaire, me dira 
peut-étre, qu’il ne me fieroit pas. mal de prouver, que Shakespeare 
mérite vraiment ce caractére extraordinaire que je lui ai donné 
plus haut. 
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Hélas, mes amis, comment voulez-vous que je fasse ce qui n’est 
point faisable! Vous donnerai-je de ses passages en anglois? Vous 
ne les entendriez point. Vous en traduirai-je? Ne viens-je pas de 
vous dire, qu’on ne sauroit traduire Shakespeare? D’ailleurs, ce 
n’est point par des passages détachés que je pourrois vous mettre 
a portée de juger de lui. Je ne vous présenterois que quelques 
briques pour vous donner une idée de sa maison, selon la remarque 
d’un de ses savans commentateurs. 

Une des plus grandes perfections de Shakespeare est celle de 
mettre devant nos yeux des caractéres qui sont trés-souvent des 
prototypes. Les principaux personnages dans ses Piéces ne repré- 
sentent point des individus, mais des espéces. C’est ainsi que les 
fameuses Statues de Rome et de Florence ne sont point des portraits 
de cette homme-ci, de cette femme-la; mais des portraits d’une 
classe entiére. Vous présenter ces statues ne seroit pas chose aiseé, 
comme vous savez. Il faut que vous vous en alliez vous-mémes 4a 
Florence et 4 Rome, si vous avez la curiosité de les voir. 

Oui, messieurs les francais! Pour connaitre Shakespeare il faut 
que vous veniez 4 Londres. En y arrivant, il faut que vous vous 
mettiez a étudier |’anglois comme des perdus. I] faut que vous 
examiniez ce peuple, non pas en francois, mais en hommes.’”™ 

Questi furono i giudizi d’un uomo libero, il quale trovandosi 
fuori d’Italia poté fare conoscere meglio all’estero la letteratura 
italiana dandole nuovo vigore e sostituendo un gusto moderno a! 
gusto dominante del settecento. 

I] Baretti, critico é anche polemista. Fin da giovane aveva 
sentito il bisogno di sfogarsi e serisse le sue lettere contro il dottor 
Biagio Schiavo da Este, che aveva anonimamente satireggiato un 
suo sonetto. E allora la critica del Baretti assunse un carattere 
polemico, violento, aspro. ‘‘Essa quindi nel giovane ventottenne,’’ 
dice il Sozzi, ‘‘rivela gia intero, in embrione, quel che sara di 
carattere, di destino, di forma prevalente d’attivita, di fisionomia 
stilistica, il Baretti.. .’’ Pid grave ancora fu la sua polemica 
contro Giuseppe Bartoli, archeologo e professore, il quale aveva 
pubblicato cinque lettere a proposito d’un antico bassorilievo, il 
Dittico Quiriniano. Queste lettere dovevano dare la vera spiega- 
zione del Dittico ma in realta, secondo il Baretti, erano inconelu- 
denti. Allora laneié contro il Bartoli un Cicalamento” veemente in 
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cui criticd non solo il Bartoli ma tutte le esagerazioni dell ’erudizione 
antiquaria. Il Baretti fu chiamato e rimproverato dalle autorita 
e il primo Cicalamento fu l’ultimo. 

Nonostante le sue sgradevoli esperienze, il Baretti non cessd di 
rivelare attraverso i suoi scritti il suo istinto polemico. Difatti 
aleuni critici vedono in lui pit il polemista che il ecritico. I 
Borgese dice: ‘‘Non é un critico, ma un polemista; non gli importa 
tanto di capire quanto di ferire, e nel distruggere riesce meglio 
che nell’esaltare.’™ Il Fubini afferma: ‘‘. . . gli stessi limiti della 
critica di quell’eta sono i limiti del Baretti: se in tutti i critici del 
tempo la volonta polemica prevale sul desiderio disinteressato de'- 
l’intendere e nelle pagine di polemica essi trovano il tono felice- 
mente appropriato, . . . anche per questo su tutti emerge come 
figura rappresentativa il creatore di Aristareo nel quale la voeca- 
zione alla polemica é anteriore e superiore alle ragioni ideali delle 
sue battaglie di penna e che non sospettd mai, si pud dire, essere 
dovere primo di chi discute, il cereare d’intendere le ragioni del- 
l’avversario, ma sempre si chiuse nella propria incomprensione, 
gettandosi come guerriere nella lotta senza risparmiare i colpi e 
desideroso soltanto di sopraffare con buoni o con eattivi argomenti, 
l’antagonista.. .’™ 

Di carattere diverso sono le sue lettere molto belle e molto 
significative in cui descrive i suoi viaggi. Vi é in questi scritti la 
tranquillita e l’equilibrio spirituale di un’anima che é infine com- 
presa. I] Raimondi in Giornale ossia taccuino dice: . . . ‘‘La gioia 
di vedere, di guardare, di osservare, aveva qui le sue pili complete 
soddisfazioni. Questo istinto diveniva in lui riflessione e pensiero, 
solo qui. Il gusto di girare, di camminare, come prendendo un’im- 
magine del mondo di sfuggita, gli si maturava, diveniva inclina- 
zione e temperamento, si faceva carattere e tendenza artistica. 
Fu uno dei primi scrittori di impressioni che ebbe 1’Italia.’™ 
In tutte le Lettere familiari vi sono scene e quadretti di vita, che, 
data la loro forza realistica deserittiva, sono vivi e presenti. Baste- 
rebbe leggere le sue descrizioni del Portogallo e della Spagna per 
rendersi conto com’é limpido, fresco, moderno lo stile di questo 
autore. Bellissima é questa descrizione d’un convento: ‘‘ Veniamo 
al convento, che, se sia un convento capace, ve lo dicano trecento 
padri e cinquanta conversi che contiene, tutti Francescani dal 
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primo all’ultimo. I dormitori loro ben potete credere che sono 
lunghissimi, e le celle di qua e di la sono stanze da prelati, anzi 
che celle da frati. Il refettorio 6 veramente degno di essere visto. 
Io v’entrai poco prima che i religiosi si mettessero a tavola. Ogni 
due padri avevano un bel boceale di maiolica pieno di vino, e 
un gran pane; e sur un tagliere di legno del Brasile sei buoni 
fichi e due belle pere e un grappol d’uva e un limone per ciaseuno. 
Le loro pietanze mi dicono che sono tre, e tutto a spese del Re. 
A tavola ogni coppia di frati é servita da un converso, che sta 
loro a spalle come staffiere. In capo al refettorio v’é un’altra gran 
tavola, alla quale il Re si siede talora, e con don Pedro e con 
aleuni gran signori e cortigiani suoi desina insieme colle Riverenze 


990 


loro... 

E certo che il Baretti difettava di molte qualita ma ne aveva 
anche delle buone e non si potra giudicare la sua opera senza 
tener presente il problema essenziale dei suoi lavori, cioé la 
questione della lingua e dello stile. Il suo amore per uno stile 
chiaro e spontaneo lontano dal ‘‘linguaggio infranciosato’’ che 
egli rimprovera ai due Verri e in genere agli scrittori del Caffe, 
é manifesto nella critica severa che fa all’abate Antonio Genovese 
nelle Meditazioni filosofiche sulla religione e sulla morale: ‘‘Una 
cosa perd disapprovo in lui assolutamente, e questa é lo stile suo, 
che proprio m’annoia e m’infastidisce quasi da un eapo all’altro 
del suo libro, perché troppo a studio intralciato e rigirato si, che 
non poche volte abbuia il pensiero, e mi obbliga a leggere due 
volte un periodo se voglio intenderlo. Com’é possibile . . . che un 
uomo, il quale é un’aquila quando si tratta di pensare, si mostri 
un pollo quando si tratta di esprimere i suoi pensieri?’”” 

Lo stile del Baretti 6 importante in quanto é l’espressione della 
sua propria natura e rivela le sue naturali virttu. E in questo 
consiste |’originalita del Baretti anche come eritico. I] Graf dice: 
‘*... Non ve n’é altro simile in tutto il Settecento, il secolo della 
pitt goffa, della pitti fangosa e putrida prosa italiana. . . . Bensi 
ancora con vivacita, con ispigliatezza, con brio, con certa piacevole 
foga, con certa grazia tra risentita e petulante che non ha ]’uguale 
... €osi sono seritte le Lettere (le migliori che abbia la letteratura 
nostra di quel secolo). . . .’” Le sue ottime qualita letterarie e 
la sua padronanza della lingua le deve in parte all’Areadia che 
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tanto odiava. E d’altra parte,’’ I] Baretti riusci quel prosatore che 
egli é, scoprendo a poco a poco se stesso, liberandosi dai lacci della 
tradizione, abiurando |’idolatria trecentesca e cinquecentesea, ab- 
bandonandosi alla propria natura.’™ 

Il Baretti si propose di stabilire quale doveva essere la lingua, 
quale lo stile convenienti alla nuova prosa. Voleva non solo com- 
battere le regole d’un elassicismo formalistico di ‘‘buon gusto’’ 
ma creare una prosa che mirasse a un’esigenza cartesiana di sempli- 
cita e di chiarezza. Nella Frusta*® egli dice: ‘‘Il mio modo di 
serivere io vi dird, signor mio, ch’io non |’ho imparato né da’ 
fiorentini né da aleun’altra nazion d'Italia. Ho letti da fanciullo 
e da giovane tutti quegli autori della vostra nazione e que’ d’Inghil- 
terra, e notando il loro schietto e natural modo d’esprimersi, senza 
trasposizioni, senza raggiri di frasi, senza la minima leceatura di 
periodi, mi parve bene di scrivere nella mia lingua com’essi seris- 


’° 


sero nella loro. . 

Ed ancora nell’Epistolario: ‘‘Non mi chiedete pitti mai aleun 
modello di stile, altrimenti vi mandero lontano. . . . Siate imitatore 
della natura, che @ cosa universale, e non di particolari artifizi 
di questo o di quello stile. ...’” 

Queste riflessioni sulla sua opera di scrittore furono significa- 
tive in quanto diedero un ecarattere originale alla sua opera di 
critica ed esercitarono un influsso sulle nuove generazioni. Sentite 
com’é moderna questa sua osservazione sulle lingue. Si direbbe il 
giudizio di un critico d’oggi: ‘‘. . . le lingue che si devono adope- 
rare nello serivere i libri delle nazioni, non devono essere dialetti 
particolari di questa e di quella citta, ma devono veramente essere 
lingue universali a tutto quell’ampio tratto di paese, i du cui abitanti 
si intendono dal pitt al meno senza che uno si seonci a studiare 
il dialetto dell’altro. ...’ E nel coneludere, vorrei dire che per 
ben ecapire il Baretti critico, bisogna anche ecapire il Baretti 
serittore. 

Rosa TrILLO CLOUGH 


Hunter College 


Vita: Giuseppe Baretti nacque a Torino il 24 aprile 1719. II padre, 
architetto, gli fu avverso ad ogni genere di studio e Giuseppe, disgustato 
e in lotta con l’ambiente familiare, abbandond a sedici anni la casa e 
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ripard presso lo zio a Guastalla. Dopo due anni di dimora a Guastalla 
passd a Venezia, dove si strinse, fra gli altri, in amicizia con Gaspare 
Gozzi. Nel 1740 andd a Milano, dove frequentd la societa letteraria che 
faceva capo all’Accademia dei Trasformati. Ivi tradusse gli Amori 
d’Ovidio e scrisse poesie d’occasione e poesie burlesche. Tornd poi a 
varie riprese a Torino, e rivisitd Venezia, dove lavord alla traduzione 
del Corneille, che pubblicd nel 1748. Le sue ardenti polemiche gli pro- 
curarono molti nemici, per cui esuld in Inghilterra. Visse dieci anni 
a Londra nell’amicizia di uomini come il pittore Reynolds, l’attore Gar- 
rick, Samuel Johnson, che indubbiamente esercitd un influsso sulla 
mente e sullo spirito del Baretti. In questo decennio compose varie opere 
in inglese: A Dissertation upon the Italian Poetry (1753): An Intro- 
duction to the Italian Language (1755); The Italian Library (1757), con 
una prefazione A History of the Italian Tongue e Vopera, A Dictionary 
of the English and Italian Languages (1760) che gli fruttd rinomanza 
e denaro. Nel 1760 tornd in Italia, passando attraverso il Portogallo, la 
Spagna e la Francia: viaggio che egli poi descrisse in forma epistolare 
nelle Lettere familiari (1762-1763) ai suoi tre fratelli. Disgustato per la 
malignita dei suoi nemici, che gli impedirono di stampare il seguito 
della sua opera, pubblicd nel 1763 un periodico, La Frusta letteraria, 
che finse scritta da un vecchio bisbetico Aristarco Scannabue, e in cui 
combatteva aspramente gli scrittori leziosi e vuoti, sperando di dare 
piu dignita all’Italia letteraria del suo tempo. I suoi nemici irati sempre 
di pit dall’asprezza della satira, ottennero la sospensione del periodico. 
Scoraggiato parti di nuovo nel 1766 per l’Inghilterra dove, per l’appoggio 
dei suoi amici, fu nominato segretario della R. Accademia Reale delle 
Belle Arti di Londra. Nello stesso anno a causa di un omicidio involon- 
tario commesso in seguito a una provocazione da parte di gente di mala 
vita in una via di Londra, il Baretti fu processato, ma assolto dai 
giudici inglesi. Durante il suo secondo soggiorno inglese scrisse An 
Account of the Manners of Italy; La prefazione a tutte Vopere di Niccolo 
Machiavelli (1772); Discours sur Shakespeare et sur Monsieur de Vol- 
taire (1777); e V’Epistolario (1741-1789). Mori a Londra il 5 maggio 1789. 

* Giuseppe Baretti: La Frusta letteraria, A cura di L. Piccioni. Bari. 
Laterza. 1932. Vol. 1. p. 70. 

*Ugo Foscolo: Letteratura italiana periodica in “Opere,” X. pag. 
447 e seg. 

‘Camillo Ugoni: Giuseppe Baretti in “Della letteratura italiana nella 
seconda meta del sec. XVIII.” Brescia. Tomo 1 pp. 233-270. 

® Luigi Piccioni: op. cit. 

Luigi Piccioni: Giuseppe Baretti: Prefazioni e polemiche, a cura 
di Luigi Piccioni. Bari. 1911. 

Luigi Piccioni: Giuseppi Baretti: La scelta delle lettere familiari, a 
cura di Luigi Piccioni. 

Luigi Piccioni: Di Giuseppe Baretti—La famiglia.—I primi anni. 
Bergamo. 1898. 

*Arturo Graf: “Notizia letteraria.” Nuova Antologia, 16 dicembre 
1911. 

* Mario Fubini: Dal Muratori al Baretti. Bari. 1946. 

* Benedetto Croce: Giuseppe Baretti in “Problemi di estetica,” pag. 
445-450. Bari. 1923. 
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°G. Natali: Jl Baretti e il Buonafede, “Il Settecento.” Milano. 1939. 

”F. Flora: La Frusta letteraria in Pégaso, Vol. V, pp. 306-18. 

1G. A. Borgese: Una fama ambigua in La vita e il libro. Torino. 
1913. III serie. 

2G. Prezzolini: Giuseppe Baretti in Uomini 22 e cittd 3. Firenze. 

*% A. Momigliano: La rivolta di Aristarco (rist. in Studi di poesia). 
Bari. 1938. 

44 Albertina Devalle: La Critica letteraria nel 1700: Giuseppe Baretti. 
Milano. 1932. 

% Mario Fubini: Dal Muratori al Baretti. Bari. 1946. p. 146. 

1% Epist., 407-408. 

7 Epist., 169. 

%B. T. Sozzi: Giuseppe Baretti, Pagine Scelte. Torino. 1943. 

* Giuseppe Baretti: La Frusta letteraria, A cura di Luigi Piccioni. 
Bari. 1932. p. 1. 

Il primo numero della Frusta fu stampato 1° ottobre 1763. Il 
periodico usciva ogni quindici giorni e continud a uscire fino al 15 
agosto 1764. Poi il Baretti decise di pubblicarlo per conto proprio 
non pit! quindicinale ma mensile e estese la critica dai contemporanei 
agli scrittori del passato. Ma il periodico, poi, dopo il primo nu- 
mero (15 gennaio 1765) fu soppresso dal governo veneto perché vi 
erano stati numerosi malcontenti suscitati dalla critica aspra di 
Aristarco. 

*G. Baretti. op. cit. n. XVII, II, pp. 35-36. 

1 Giuseppe Baretti: La Frusta letteraria. Bari. 1932. Vol. 1 pp. 
203-204. 

2G. Baretti: La Frusta letteraria, con prefazione di M. Bontempelli. 
Milano. Vol. I. p. 14. 

*8Ugo Foscolo: Letteratura italiana periodica, in Opere, X. Firenze. 
1859. pag. 447 e seg. pag. 477. 

** Mario Fubini: op. cit., pp. 146-147. 

** Giuseppe Baretti: Lettere familiari ai fratelli. Tomo I, Lettera XIII. 

7° Werner P. Friederich: Dante’s Fame Abroad. Roma. 1950. 

7G. Baretti: La Fruste letteraria, con prefazione di M. Bontempelli. 
Milano. Istituto Editoriale Italiano. Vol. I. p. 14. 

*G. Baretti: Frusta letteraria n. XXV, 15 gennaio 1765. Diceria di 
Aristarco Scannabue. 

*G. Baretti: Prefazioni e polemiche. Prefazioni alle tragedie di 
Pier Cornelio. 

” G. Baretti: Frusta letteraria n. XIII 1° aprile. 1764. p. 344. 

" Voltaire: Essay on the Epic Poetry of all the European Nations from 
Homer down to Milton. London. 1727. 

® Giuseppe Baretti: A History of the Italian Language in Prefazioni 
e polemiche, A cura di Luigi Piccioni. Bari. 1911. 

* Giuseppe Baretti: A History of the Italian Language in Prefazioni 
e polemiche, A cura di Luigi Piccioni. Bari. 1911. 

* Giuseppe Baretti: op. cit. 

* Giuseppe Baretti: Discours sur Shakespeare et sur Monsieur de 
Voltaire. London. 1777. Il francese e l’inglese sono watt da me citati tali 
e quali come li ha scritti il Baretti. 

*B. T. Sozzi: op. cit. p. XI. 
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7G. Baretti: Epistolario, A cura di L. Piccioni. Bari. 1936. I. pp. 84-85. 
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“G. Baretti: op. cit. I. p. 197. 
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ARNAULT, LEOPARDI, ROSSETTI: 
THREE MEN ON A POEM 


N 1812 Antoine-Vineent Arnault published a volume entitled 
Fables which eontained the following, one of his best known 


poems: 
La Feuille 

De ta tige détachée, 
Pauvre feuille desséchée, 
Ou vas-tu?—Je n’en sais rien; 
L’orage a brisé le ¢héne 
Qui seul était mon soutien; 
De son inconstante’ haleine 
Le zéphyr ou l’aquilon 
Depuis ce jour me promene 
De la forét a la plaine, 
De la montagne au vallon. 
Je vais ot! le vent me méne, 
Sans me plaindre ou m’effrayer; 
Je vais ot! va toute chose, 
Ow va la feuille de rose, 
Et la feuille de laurier. 


My anthology remarks of Fables, ‘‘on y trouve cette vivacité et 
eette malice frondeuse qui étaient les deux qualités les plus re- 
marquables de son esprit.’’ But this particular poem presents 
Arnault in quite another vein. It is typically Romantic in its con- 
cern with nature, in its expenditure of emotion on a trivial matter, 
in its dialogue between poet and leaf, and in its simplicity. 

When this poem was read by Giacomo Leopardi, another Ro- 
mantie poet, but by no means typical, he saw in it unrealized 
potentialities. He saw in the last three lines material that the 
poem has not completely absorbed, he saw the limitations of the 
regular stress pattern, and he saw the situation of the poem anew 
through a melancholy temperament that seems to have colored 
his reaction to everything in life. So he transformed it into an 
Italian poem that only with injustice to Leopardi can be called a 


translation : 
Imitazione 
Lungi dal proprio ramo, 
Povero foglia frale, 
Dove vai tu? Dal faggio 
La dov’io nacqui, mi divise il vento. 
Esso, tornando, a volo 
Dal bosco alla campagna, 
Dalla valle mi porta alla montagna. 
Seco perpetuamente 
Vo pellegrina, e tutto l’altro ignoro. 
Vo dove ogni altra cosa, 
Dove naturalmente 
Va la foglia di rosa, 
E la foglia d’alloro. 
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Here, clearly we are in the presence of genius. Leopardi has 
shortened his model and given it focus, and movement, and emo- 
tional consistency. How thoroughly he has made the experience 
his own can be measured by comparing the suggestive quality of 
‘*Esso, tornando, a volo’’ with ‘‘De son inconstante haleine.’’ The 
superiority of his sensibility is apparent in his omission of the 
storm, the zephyr and north wind, and leaf’s stoic nature. And the 
cumulative effect of small changes in diction, such as Lungi, frale, 
faggio, perpetuamente, pellegrina, lead us into a realm of experi- 
ence undreamed of by Arnault. 

While Leopardi’s poem is a Romantic poem, it is in many ways 
ahead of its time. The emotion which it contains is not Arnault’s 
semi-sentimental concern over a leaf, but a gentle melancholy which 
springs from a view of life as essentially tragic. Leopardi uses a 
leaf in the wind to invoke a subtle mood. The leaf has left behind 
not the rugged security of the oak but the graceful beauty of the 
beech tree. It has been a part of that beauty; but its frailty in the 
wind and its lonely and bare condition reflect the decline which is 
about to oceur, and the leaf takes on overtones of beauty on its 
way to destruction. The changes in its environment reflect its 
gradually worsening condition and at the same time lead into the 
main line of the poem. A kind of affinity between the leaf and 
the wind is suggested by their identification in the changing flight 
(in Italian the flight could be either the leaf’s or the wind’s), and 
the poem takes on overtones of a very broad theme—the inevita- 
bility of change. The ending binds together and solidifies the two 
main lines of development suggested above. The delicate but 
ephemeral beauty of the rose petal’ passes, as any summer’s day 
knows, but the honor and achievement of the ‘‘evergreen’’ laure] 
also pass. Change, decay, death are inevitable. But here there 
is no hedonistie carpe diem attitude, nor the vanitas sense of sin 
of an earlier time. There is only a gentle melancholy, embodied 
in the mildly tragic condition of a leaf in the wind. 

Leopardi’s most powerful means of conveying his emotion 
is in the form of the poem. The leaf is in the wind, and in addi- 
tion to acknowledging Arnault’s poem as model, the title ‘‘Imita- 
zione’’ informs us that he is trying to catch in the sounds of his 
lines the wailing of the wind as it rises and falls. To achieve his 
purpose he makes his stanza form quite irregular. The first five 
lines are not rhymed with each other nor with the rest of the poem. 
Their endings rather suggest modern practice in their use of al- 
literation, identical stress pattern, and identity of one vowel of 
the terminal two to bind the lines together. Leopardi is careful to 
vary his three-stress lines with five-stress lines strategically placed 
to control the pace of his poem and to suggest the variation in the 
movement of the wind. Moreover, Leopardi manipulates individ- 
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ual sounds to suggest the wind. The abundance of long vowels 
wail; the predominant nasal consonants whine; the fs and ps come 
forth as gusts. The poem as a whole succeeds admirably in sug- 
gesting the mournful sound of the wind to help convey the mel- 
ancholy emotion of the poem. 

Leopardi died the year in which Victoria assumed the throne. 
Less than a quarter of a century later, in 1861, he was introduced 
to the English public in Dante Gabriel Rossetti’s first published 
book, an anthology of his translations from the Italian entitled 
The Early Italian Poets. The curiosities of this book have yet 
to be explained. The translations themselves are very uneven, 
sometimes catching difficult effects in the original quite nicely, 
sometimes warping them beyond recognition, sometimes just plain 
mistranslating. But the most bizarre stunt in the entire book is 
his translation ‘‘The Leaf’’ headed ‘‘Giacomo Leopardi’’; because 
Rossetti is actually translating Arnault’s ‘‘Le Feuille’’!! 


Rossetti, too, sees what he considers unfulfilled possibilities in 
‘‘La Feuille,’’ but only with injustice to Arnault can his poem 


be called a translation: 
The Leaf 


‘Torn from your parent bough 
Poor leaf all withered now, 
Where go you?’ ‘I cannot tell. 
Storm-stricken is the oak tree 
Where I grew, whence I fell. 
Changeful continually, 
The zephyr and hurricane 
Since that day bid me flee 
From deepest woods to the lea, 
From highest hills to the plain. 
Where the wind carries me 
I go without fear or grief: 
I go whither each one goes,— 
Thither the leaf of the rose 
And thither the laurel leaf.’ 


Arnault had produced a storm to break an oak tree in order to 
get his leaf moving in the wind. Leopardi wisely saw the excess in 
this and omitted the storm. But Rossetti sees Arnault as too mild. 
Back comes the storm, Arnault’s twig becomes a bough, and a gra- 
tuitous hurricane is imported in order to add distinction to Leaf’s 
service record. For Rossetti’s drama of nature is a melodrama. His 
poor Leaf is the victim of a bad storm-villain. While clinging to 
its parent oak with proper filial embrace, Leaf has been snatched 
away by a storm which, with clearly malevolent intent, switches 
from zephyr to hurricane in a most confusing fashion. Who ean 
blame Leaf for being withered? Rossetti depends on the weakened 
physical condition of his Leaf and the disproportionate strength of 
his villain to invoke a response in favor of the victim. 
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Having wrung the bosom of his audience in Act I, Rossetti goes 
on in Act II to assure them that the situation is quite all right. 
In fact, it is a Good Thing. Leaf is not really a Victorian victim 
but a Victorian hero. Despite his condition he is fearless and with- 
out complaint because his lot is in accord with the great order of 
Nature and he accepts. With the implied assurance that a Victorian 
God is in His Heaven, and a sum pium Folium, Leaf makes his exit 
in a flurry of ‘‘thithers,’’ head erect and flag still flying. 


In the presence of two poets like Arnault and Rossetti, Leopardi 
looms as a giant. His poem is by no means great Leopardi. It is 
frankly experimental, and its emotion is thin; but it bears unmis- 
takably the marks of a great poet and a rich mind and sensibility. 
It is a fresh treatment of a hackneyed theme. It isa simple, dignified 
statement of a complex emotion. It is the restrained statement of 
a poet who is sensitive to nature, yet in the act of apprehension is 
keenly aware of himself. In his symbols Leopardi sees his relation 
to nature, in his emotional coloring of the experience, nature’s 
relation to him; and beyond both he sees the play of a tragic force 
overshadowing all. Beside this combination of simplicity, complex- 
ity, and restraint, the hammer blows and the hollow sense of grace 
of Rossetti’s poem reveal the worst aspects of Victorianism. And 
compared to Leopardi, Arnault looks disjointed and anemic. In 
contrast, Leopardi is a poet far ahead of his time, a Romantic poet 
who has transcended the limitations of Romanticism without los- 


ing its values. 
ELLswortH MAson 


University of Wyoming Library 


* Leopardi takes advantage of a nuance of meaning inherent in “foglia 
di rosa” and not in “feuille de rose.” 

?This poem was dropped from the revised edition of the book, en- 
titled Dante and His Circle, published in 1874. The facts that Leopardi 
was using Arnault as a model and that Rossetti’s poem was a transla- 
tion of Arnault were called to my attention by Professor Chandler Beall. 

The point of Rossetti’s fraud is not apparent, but it comes as a sharp 
denial, together with many other things in the book, of the pious pro- 
testation of fidelity to his originals, contained in the introduction to his 
book: “The task of the translator ... is one of self denial. Often would 
he avail himself of any special grace of his own idiom and epoch, if only 
his will belonged to him: often would some cadence serve him but for his 
author’s structure—some structure but for his author’s cadence. . . 
Now would he slight the matter for the music, and now the music for 
the matter; but no, he must deal to each alike. Sometimes too a flaw in 
the work galls him, and he would fain remove it ... but no, it is not 
in the bond.” 


ITALO SVEVO AND “SOLARIA” 


HE HISTORY and popularity of the little magazines in Amer- 

ica has fortunately been studied with much success’ and one is 
aware of their contribution to literary and artistic activity. It is 
a well established fact that this genre was likewise very productive, 
prolific, and popular in European countries such as Italy, yet its 
impact and influence on the literary scene and climate is a topic 
which still awaits detailed attention and should prove to be a 
fertile field of research. Solaria, which was published under the 
editorship of Alberto Carocci in Florence from 1926-1934, and 
which was later succeeded by Letteratura and by Lettere e Arti, 
must be considered among the leading and most important of the 
Italian literary reviews to have appeared since World War I. 
Among its many distinguished contributors one should mention 
the following poets, novelists, and erities: Umberto Saba, Sergio 
Solmi, Giani Stuparich, Arturo Loria, Eugenio Momntale, Alberto 
Consiglio, Guido Piovene, Enrico Pea, Aldo Garosei, Nicola Chiaro- 
monte, Renato Poggioli, and Elio Vittorini. In fact, one of the 
latter’s early novels, Jl garofano rosso, was first published in 
Solaria (1933-34). Only rather recently has the uncensored ver- 
sion of the novel been released with a significant preface by the 
author (Mondadori, 1948) and there has also been an English 
translation under the title of The Red Carnation (New York, New 
Directions, 1952). 

When examining the course and history of criticism of the 
writings of Italo Svevo, keeping in mind the long period of re- 
jection and oblivion and the final enthusiastic acceptance just a 
few years prior to his death in 1928,’ we must inevitably turn to 
a study of the little magazines, whose contribution in this regard 
was paramount and decisive, but which has scarcely been eval- 
uated to date. 

Italo Svevo, who throughout his life and writings reflected a 
continuous preoccupation with the theme of old age and who 
accorded the title of Senilita to what can be considered his most 
significant novel (note also La novella del buon vecchio e della 
bella fanciulla and the existing fragments of Jl vecchione), felt 
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particularly attracted and in sympathy with the younger writers 
of his age. They in turn considered him the writer who had re- 
stored the dignity to narrative prose in Italy. Here we have in 
mind especially the writers and critics associated with I/ Convegno 
of Milan‘ and Solaria of Florence.’ In these notes we intend, how- 
ever, to dwell only briefly on some of the critical essays of the 
contributors to the latter journal concerning the Triestine novelist 
and not on Svevo’s possible influence on these writers themselves. 

The first Italian journal to dedicate an articolo d’insieme to 
Svevo was L’Esame, and Eugenio Montale regretfully and at the 
same time significantly begins his article with these words: *‘*‘ Italo 
Svevo, narratore contemporaneo che comincia a destare interesse 
e ammirazione in pitt di un letterato e ‘italianizzante’ d’oltre alpe, 
ed a finora ignorato in patria. ...’” The second edition of Seni- 
lita was reviewed by Leo Ferrero for Solaria in 1927 (n. 7-10, pp. 
56-59). The entire February issue of 1928 presents for the first 
time the important racconto entitled Una burla riuscita, a story 
about post-war Trieste and an unsuccessful writer. Here Svevo’s 
art reaches new heights. He interpolates a fable to intensify his 
narration, a device he had earlier employed in a limited fashion in 
La coscienza di Zeno and in the short story La madre (Il Convegno, 
1927). But now extreme importance is given to the poetic element, 
as the fable forms a commentary or a glossary to a very realistic 
background transporting the writer’s thoughts and adventures to 
another plane. 

After Svevo’s tragic death in 1928, Solaria dedicated to his 
memory the entire March-April number of 1929. The names of the 
contributors are impressive by themselves and the following se- 
lective list offers an excellent index to Svevo’s position among 
his contemporaries in the literary world: Marcel Brion, Juan 
Chabas, Alberto Consiglio, Benjamin Crémieux, Giacomo Debene- 
detti, Ilia Ehrenbourg, Giansino Ferrata, Franz Hellens, James 
Joyce, Valery Larbaud, Paul Henri Michel (his French translator), 
Adrienne Monnier, Montale, Aldo Palazzeschi, Giuseppe Raimondi, 
Solmi, Saba, Philippe Soupault, Stuparich, Bonaventura Teechi, 
André Thérive. The announcement advertising this hommage in 
previous issues also lists the name of Gide, but there is no record 
whether he ever forwarded his contribution to the editor. Natur- 
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ally one cannot expect many of these contributions to be more 
than mere expressions of sympathy and of little value as critical 
essays. Joyce’s contribution (p. 47), for one, consists only of a 
short but warm letter of condolence.’ 

Several essays, on the other hand, are extremely significant 
due to their inherent importance and definitiveness and also in 
setting the pattern for possible future investigations. Benjamin 
Crémieux’ (pp. 25-28) discusses Italo Svevo’s isolated position in 
Italy, his lack of debt to Manzoni or Verga, and the similarities 
of his analytical method to that of Proust: ‘*‘ Les héroes de Svevo, 
bourgeois de Trieste, baignent dans la vie du grand port adriatique, 
comme ceux de Proust dans le ‘grand monde.’ Chez |’un et chez 
l’autre, le fond est fourni par la peinture d’une société determinée, 
étroitement localisée.’’ Valéry Larbaud (pp. 47-50) analyzes Sve- 
vo’s art in the ereation of his characters. This essay reveals and 
reiterates Larbaud’s decisive position as critic, editor, and trans- 
lator in bringing to the attention of the French reading public 
important works of literature of many lands.” 

Ferrata and Hellens (pp. 37, 46) discuss reminiscences of 
Dostoevski in the work of Svevo. They refer particularly to the 
recurrent and constant feeling of pity. Yet it must be noted that 
the humorous element is almost absent in the former; however, the 
humor of the latter is indeed of a very special type: bitter, somber, 
that of a timid and very sensitive man, who regrets that he is not 
what he would like to be. Since analogies between the works of 
these two writers are frequently drawn, it might be appropriate 
here to point out one very salient difference. Although both writers 
primarily concerned themselves with the description of urban life, 
their conception of realism is not identical. Svevo preferred to 
describe routine existence, the humdrum life of very ordinary 
people such as one often finds in drab offices, in short, what Mon- 
tale called the ‘‘grigia causalita della nostra vita di tutti i giorni.’’ 
Dostoevski, on the other hand, tended to seek out the extraordinary, 
the thrilling, the sensational and exceptional events and situations.” 

Elio Vittorini, who has lately gained much attention as a nov- 
elist, contributed an interesting review of Una vita to Solaria 
(V, 1930, n. 12, 47-58), in which he points out some striking 
analogies and relationships of Svevo to Gogol, especially in their 
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description and portrayal of petty officials, and in their emphasis 
on decisive and poignant colors (one remembers that everything 
in Una vita seems to be yellow). Vittorini’s réle and position as a 
critic and translator, to cite only his volume entitled Americana 
(Mondadori, 1942), should prove a very worthwhile project of 
investigation, and since apparently it has already become habitual, 
when speaking of the novelist, to mention the influence of Proust, 
Gide, Joyce, and Hemingway,” it may be valid as a concluding 
note to suggest seeking also influences on his native soil, especially 


for such early works as Piccola borghesia. 
KarL LupwIG SELIG 


University of Connecticut 
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yp K CROCE interpreta la storia nei suoi molteplici aspetti? 
Per lui la storia é la storia della liberta. La liberta é la forza 
motrice e creatrice della storia. La Storia é una lotta perpetua 
tra |’emancipazione e la repressione, la liberta e la repulsa. Liberta 
invocavano i primi ecristiani contro i pagani; liberta invocavano i 
feudatari contro |’imperatore; liberta invocavano i comuni contro 
i feudatari. Alla luce di questo liberalismo storicista, Croce rigetta 
la monarchia assoluta, il eattolicesimo, il ecomunismo, la democrazia. 


Combatte la monarchia assoluta, perché il monarea assoluto 
concepisce ‘*i re come pastori dei popoli e i popoli come greggi da 
menare al pascolo, all’accoppiamento e alla prolificazione, e da 
proteggere contro le intemperie e contro i lupi e le altre bestie 
feroci.’” Un ministro prussiano della reazione diceva che i prov- 
vedimenti del governo erano ‘‘al di sopra dell’intelligenza limitata 
dei sudditi.’’ Il principe Metternich soggiungeva che i re delle 
loro azioni erano ‘‘responsabili solo a Dio.”’ 


I] ecattolicesimo considera la vita terrena come una vita di pas- 
saggio. Il liberalismo (manifestazione politica dell’idealismo, come 
il romanticismo n’é la manifestazione letteraria) considera la vita 
terrena unica e sola. Alla econcezione trascendente del cattolicesimo, 
il liberalismo sostituisce una concezione immanente. Ragion per 
cui il eattolicesimo il liberalismo ‘‘guardd con sospetto e condannd 
ad un dipresso come aveva usato col giansenismo, al quale, per 
piu riguardi, suecedeva e di cui continuava |’opera anche nel campo 
civile e politico.’” 

Croce combatte la democrazia. L’opposizione all ’assolutismo regio, 
la richiesta di liberta individuale, la sovranita popolare, sono gli ob- 
biettivi della democrazia e del liberalismo. Ma i democratici conce- 
piscono liberta, individuo, popolo in un modo differente dai liberali. 
I liberali considerano la liberta come spiritualita, mentre i demoera- 
ticila identificano coll’utilitarismo. I liberaliconsiderano |’individuo 
come una persona, laddove i democratici lo considerano come una 
cosa, un centro di forza, una pura quantita. I primi considerano 
il popolo come un organismo differenziato, mentre i secondi lo 
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considerano ‘‘come una somma di forze eguali.’” Il liberalismo 
é il prodotto dell’idealismo dell’ottocento, mentre la democrazia, 
o come preferisce dire Croce il democratismo, é il prodotto del- 
l’empirismo sensistico e utilitario del Settecento. 

Il liberalismo del Croce é contro il comunismo. I] comunismo 
tiene un carattere materialistico, mentre il liberalismo é spiritua- 
listico. Secondo il Croce, il liberalismo é@ la glorificazione della 
liberta, mentre il comunismo é la glorificazione della dittatura. 
Una societa comunista ‘‘verrebbe regolata da una perpetua dit- 
tatura che costringa i suoi componenti ad aggirarsi in certi cerchi 
segnati e a professare certe credenze e a tenersi lontani da certe 
altre e a flettere o a comprimere i loro intelletti, i loro desideri 
e le loro volonta.’” 

I] liberalismo, secondo il filosofo, come un fiume immenso, ha 
irrigato la superficie europea. E i rivi sono i diversi nazionalismi. 
Il nazionalismo belga é frutto del liberalismo. I] nazionalismo 
italiano é il pid bel fiore germogliato sul terreno della nuova 
‘*eoneezione religiosa.’’ Coloro che difesero le alture della liberta 
vengono lodati, perché si loda in essi non la transeunte indivi- 
dualita, ma l’eterno ch’era sbocciato in essi. Cosi delinea la figura 
del Mazzini: ‘‘E nella percezione di questa verita e nella risolii: :zza 
inflessibile di comportarsi in guisa ad essa conforme, la granlezza 
vera di Giuseppe Mazzini, che nel 731 il governo piemortese 
lasciava partire per 1’esilio, inconsapevole di dare con queli’: ‘ilio 
all’Italia, e a tutti i popoli cereanti liberta, il loro maggiore maestro 
di vita.’” 

Ogni forma di dittatura bolla il Croce, sia quella di Napoleone 
IIT, sia quella del Crispi, sia quella del fascismo. 

Francesco Crispi é stato molto esaltato dal fascismo; anzi i 
fascisti vedevano in lui il precursore, |’antesignano del loro movi- 
mento politico. Ebbene Croce, quando quasi ogni altro storiografo 
seguiva la teoria fascista, trattava Crispi come immaginario, uomo 
fantastico, che viveva di vaporosita, di ondeggiamenti. ‘‘ Anche 
un certo suo amore pel fasto, che spiccava per contrasto sugli abiti 
modestissimi dei precedenti ministri italiani, il suo disegno di un 
nuovo Palazzo del parlamento con una solenne aula, dove sarebbe 
sorto un trono di bronzo e oro a simbolo della sublimita e della 
stabilita della monarchia, e simili cose, corrispondevano al suo 
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sentire grandioso. Taluno a tutto questo émpito di fantasia e di 
parole e di gesti, scosse il capo, e, impensierito e sospettando 
aleunché di patologico, pronunzid la parola ‘‘megalomania.’™ 

Come conseguenza del suo liberalismo storicista, il Croce com- 
batte la teoria deterministica della storia, e oserei dire, causalistica. 
Ci sono aleuni critici che vogliono sempre spiegarsi il perché di 
un fenomeno letterario, politico, sociale. Ai cereatori del pelo nel- 
l’uovo, ai cercatori delle cause, Croce sostituisce i domandatori 
d’ineentivi. 

Aleuni dicono, secondo il Croce, che la causa della nostra de- 
eadenza letteraria nel seicento sia stato il morbo francese; altri 
dieono essere stato |’imitazione dell’antico. ‘‘Se dunque, come si 
vede da questi accenni critici, i domandatori della causa non sono 
stati finora soddisfatti, non penso di soddisfarli io, che, alla 
domanda perché mai, tra la fine del cinquecento e la fine del 
seicento, 1’Europa peeced cosi estesamente in fatto di buon gusto 
e produsse tanto barocco, risponderei volentieri, in omaggio alla 
liberta dello spirito umano, che essa operd a quel modo perehé 
a quel modo volle operare, fece quel che fece perché le piaeque 
farlo.’” Aleuni er‘tici dicono ehe nel seicento all’amor di patria 
successe il punto d’onore, alle alte ambizioni meschine vanita, 
alle battaglie i duelli. Questi critici accusano la Spagna come causa 
del decadimento d’Italia. Croce cosi critica questa tesi; ‘‘Cid 
sarebbe troppo dire, perché una cultura e una letteratura non 
decadono per cause esterne, ma per ragioni interne.’” 

Croce si avvicina a Ortega y Gasset secondo il quale |’aridezza 
geografica della Spagna non puod spiegare la storia del popolo 
spagnuolo. Le condizioni geografiche sono un fattore determinante 
soltanto nel senso che |’elemento geografico influisce, ma non 
costringe. Essendo l’uomo un essere reattivo, egli pud rifiutare 
o accettare la sfida dell’ambiente storico in cui vive. Parecchi 
storiografi trattano di applicare la legge di causa ed effetto alla 
persona, ma dimenticano che la persona non é un animale o una 
pianta. Non bisogna cercare la causa nel fattore geografico, perché 
la Grecia, terra montagnosa, ha prodotto i Beoti e gli Ateniesi. 
‘*El paisaje no determina casualmente, inexorablemente, los desti- 
nos histéricos. La geografia no arrastra la historia: solamente 


999 


la incita. 
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Dello stesso parere sono molti storiografi americani. Essi as- 
seriscono che bisogna parlare d’influenze, di forze, di motivi, ma 
non di cause quando si tratta di spiegare i fenomeni storici. ‘*‘The 
term cause, as used by historians, must therefore be regarded as a 
convenient figure of speech, describing motives, influences, forces 
and other antecedent interrelations not fully understood.’” 

A consimile concezione perviene Toynbee. Toynbee non parla 
di causa, ma di stimolo. Una nazione che non riceve nessun sti- 
molo, é costretta a vivere una vita insignificante. Un popolo, che 
non riceve nessuna spinta, avra una conecezione di vita che sara 
vaga e vieta nelle sue forme di vita storica. Per avere un popolo 
d’industria, di dottrina, d’intelletto dobbiamo avere uno stimolo. 
Lo stimolo potra variare dall’occupazione nemica alla discrimina- 
zione raziale. ‘‘The results of our investigation up to this point 
appear to warrant the proposition that, the greater the ease of 
the environment, the weaker the stimulus towards civilization 
which that environment administers to Man.’ 

Per Croce la storia é lo spettacolo della liberta. Quando e’é il 
rigoglio della liberta ch’é entusiasmo morale, abbiamo il progresso, 
e quando ¢’é |’assopimento della liberta ch’é domina e concu- 
batrice degl’ideali morali, politici, eeonomici, abbiamo la deca- 
denza. ‘‘La seria ricerea storica nella vita morale di un popolo e 
di un’eta volge unicamente sugli ideali che in essi si formarono e 
si svolsero; e quando abbiamo detto che in Italia in quel tempo 
scemd e decadde |’entusiasmo morale, intendevamo appunto di 
questa virtu formatrice e avvivatrice d’ideali.’”™ 

Certamente la storia é lo spettacolo della liberta. Ma la liberta 
del Croce non é quella dell’individuo, ma dello Spirito. Alla luce 
di questa immanenza, scompare il concetto della liberta individuale. 
Croce cade in un determinismo idealistico. Una liberta dello 
Spirito, che s’identifica con la liberta dell’individuo, distrugge il 
principio della libertad stessa. I] concetto della liberta presuppone 
un dualismo tra Dio e |’uomo, e non un ’identificazione. 

Qual ’é la funzione dello storico? Filosofare. Croce pone un’iden- 
tita tra storia e filosofia. Non si pud pronunziare nessun giudizio 
senza fare uso, senza ricorrere al pensiero. Ad esempio, una per- 
sona dice: ‘‘Napoleone é@ grande condottiere. In tanto questa 
persona pud esprimere questo giudizio in quanto si serve del 
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pensiero. ‘‘A rigore, la riduzione non é possibile, non perche si 
tratti di cose eterogenee ma anzi perché sono omogenee; la storia 
é gid intrinsecamente filosofia; non é possibile proferire la pit 
piccola proposizione storica senza plasmarla col pensiero, cioée 
con la filosofia.’”” 

Un individuo che accumula libri su libri, notizie su notizie, 
senza sottometterle ad un’analisi scientifica, pud essere un cronista, 
ma mai uno storiografo. La steriografia non é cronistoria, 0 come 
Croce preferisce dire cronichismo, ma analisi, ma se é analisi, é 
filosofia. **‘Cronisti e annotatori di fatt: che colpiscono | immagina- 
zione, arehivari di corti ¢criminali, satirici e maledici son quel che 
sono in questi loro particolari uffici, ma non sono indagatori e 
giudici storici.’”* Se, ad esempio, uno dice che la schiaviti é un 
male, lo storiografo non si deve spaventare. Deve tener conto delle 
condizioni dei vari tempi e non giudicare i fatti alla luce del suo 
presente. Deve considerare i fatti in relazione al tutto a cul ap- 
partengono e ‘‘all’eta che li precesse, nella quale relazione, molte 
cose, che sembrano tutto male, mostrano altro sembiante o almeno 
Croce, in tal modo, 
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secoprono aspetti dapprima non osservati.’” 
distrugge i giudizi di valore considerandoli come proiezioni del 
sentimento. ‘‘La storia non @ mai giustiziera, ma sempre giusti- 
fieatrice.’”” 

Perché Croce annulla i giudizi di valore? La storia, secondo 
l’ottimismo crociano, é |’infinito progresso dello spirito, progresso 
in cui lo spirito giace ad ogni presente nel vero e nel bene. Egli 
abolisce il giudizio di valore, perché intende il processo storico 
non come il passaggio dal bene al male o dal male al bene, ma 
come il percorso dal bene al meglio, ‘‘in cui il male é il bene stesso, 
visto alla luce del meglio.’”’ Croce, nel suo ottimismo olimpico, 
che noi suscettibili alla tragedia del mondo moderno non possiamo 
comprendere, ¢ sotto |’influenza di Hegel, per cui il reale era 
razionale e 1i razionale reale. 

Croce applica alla storia lo stesso metodo che applica alla sua 
estetica. La grande arte é l’arte che si colora di sentimento. Un 
artista deve esprimere il suo sentimento, e non deve incaricarsi 
di filosofare, di moralizzare, di fare politica. All’artista Croce 
chiede una sola cosa: che sia poeta, che faccia parlare il suo cuore. 
Una poesia che fiorisce di concetti e di precetti, di parti prosaiche 
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e strutturali, non é poesia. La poesia deve essere un cuore che 
parla ai cuori, una fantasia che parla alle fantasie. Lo storico 
ha la stessa funzione. Lo storico non deve ridurre la storia a 
poesia come fecero Livio, Tacito, Grote, Mommsen, Thierry, Balbo; 
non deve ridurre la storia a individualismo astratto come fecero 
Machiavelli e Guiecciardini; non deve ridurre la storia a scienza 
naturale come fecero Taine, Comte, Buckle, Lamprecht. Lo storico 
deve criticare, analizzare, comprendere. Come un poeta é poeta 
solo quando sente, cosi uno storico sara storico soltanto quando le 
sue condizioni psicologiche sono state sostituite dal suo pensiero. 
‘‘Un fatto condannato, un fatto al quale si ripugna, non é ancora 
una proposizione storica, ma, a mala pena, la premessa di un 
problema storico da formulare.’’’ Croce che, al principio della 
sua speculazione, aveva identificato la storia coll’arte, riduce la 
storia alla filosofia in un periode posteriore. Cio fu dovuto, al 
dire del Croce, all’influenza di Giovanni Gentile, che identificava 
la ‘‘filosofia e storia della filosofia.’”’ Ma io credo che Croce era 
portato a questa riduzione dallo studio di Hegel. Hegel aveva par- 
lato dell’Idea come concetto universale concreto; ossia come pen- 
samento filosofico da non confondersi col sentimento, colle scienze 
naturali, colle matematiche. Hegel concepiva |’universale non come 
lo scheletro della realta, ma come la comprensione di essa. Per 
Croce, come per Hegel, l’universale non esiste al di fuori dell’indi- 
viduale, e viceversa. ‘‘Quel che nego, é dunque, la filosofia avulsa 
dalla storia, l’universale per sé preso fuori del singolare.’”™ 

A consimile teoria arriva Schmeidler. Schmeidler considera la 
storia come storiografia filosofica. E vero storico chi ha interesse 
filosofico; ossia chi s’innalza all’analisi dei fatti e degli uomini. 
Nella vita politica, come in qualsiasi altra investigazione storica, 
é necessaria la conoscenza degli uomini. ‘‘In der politischen wie 
in der Geistesgeschichte und vielen anderen Sonderzweigen der 
geschichtlichen Forschung ist die Kenntnis der Personen, die in 
der Entwicklung der Dinge eine Stelle gehabt haben, ein wichtiger 
und unentbehrlicher Teil der Gesamterkenntnis.’”™ 

Questa separazione del sentimento dal pensiero é un prodotto 
della teoria crociana dei distinti, che Hegel, secondo Croce, aveva 
confuso ecolla teoria degli opposti. Hegel era caduto in questa 
confusione, perché aveva applicato la dialettica degli opposti a 
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concetti empirici e astratti, ‘‘ai quali la dialettica é inapplicabile, 
perché antidialettismo e staticita sono la loro stessa ragione di 
essere.’”’ Hegel aveva parlato del regno vegetale che nega il 
minerale, della societé che nega la famiglia. Hegel considera la 
famiglia e la societa come opposti quando sono, secondo Croce, 
distinti. 

Croce, col dividere lo spirito umano, in un momento artistico, 
filosofico, eeonomico, morale, distrugge l’unita spirituale. Dividere 
lo spirito in tante manifestazioni, forme, categorie, compartimenti 
é tagliarlo a pezzi. E mai possibile che un individuo possa sentire 
senza ragionare, e viceversa? Per ricongiungere questi pezzi o 
categorie spirituali Croce adesso parla della teoria dei distinti; 
adesso della compresenza dei distinti; adesso del rapporto di 
implicito a esplicito. Croce, invano, tentava di ricostituire, affer- 
rare, abbrancare quell’unita psichica che egli aveva frantumato. 


ANGELO ANTONIO DE GENNARO 
Loyola University of Los Angeles 
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C. Guerrieri-Crocetti1: La Magna Curia (la Scuola poetica siciliana), 
Milano, Bianchi-Giovini, 1947. 560 pp. 


Il prof. Guerrieri-Crocetti, gid ben noto per molti illustri lavori nel 
campo della filologia romanza — mi basti rammentare fra i tanti il Berceo, 
l’Epica spagnola, la Lirica predantesca — ci presenta ora una raccolta 
completa — la prima, credo — della poesia che fiori intorno alla Magna 
Curia, cioé alla corte di Federico II di Svevia in Sicilia. Poesia altissima, 
nobile, profonda, che rappresenta un periodo glorioso e per la Sicilia e 
per l’Italia tutta, in un tempo in cui l’Europa usciva appena dal letargo 
medievale. Poesia che fu presso ad assicurare il trionfo del siciliano 
“illustre” come lingua nazionale, si che esso fosse l’Gnico dialetto d'Italia 
di cui Dante parli con ammirata reverenza. 

A questa poesia siciliana si collega un problema che @ fra i pit 
dibattuti in Italia e fuori, e che @ fondamentale per la storia della nostra 
lingua e della nostra cultura. Questi componimenti del sécolo XIII, 
infatti, ci sono trasmessi quasi tutti in un aspetto che, seppure presenta 
qua e la qualche forma indubbiamente siciliana, nel complesso si allon- 
tata molto e dal siciliano moderno e dagli altri testi di siciliano antico 
(che sono, salvo alcuni brevissimi, del sécolo XIV) di cui il Guerrieri 
stesso ci d& qui in appendice (pp. 467-539) alcuni esempi. Dico quasi 
tutti: ché un dotto cinquecentista, Giovanni Maria Barbieri, ci a 
trasmesso una canzone di Stéfano di Protonotaro e alcune rime di Re 
Enzo che sono senza dubbio in siciliano purissimo: al che i fautori della 
tesi che diremo “toscana,” per es. il Gaspary e il DeBartholomaeis, 
risp6ndono che queste rime di due siciliani sarebbero state scritte in una 
“lingua italiana comune,” pid o meno toscaneggiante se non proprio 
toscana, e poi tradotti in siciliano! Questa opinione @ condensata, si 
pud dire, da uno dei suoi pitii ardenti fautori, nelle parole seguenti: 
“Esso @ un linguaggio di xoiwy. il prodotto normale della vita italiana 
quale si viveva nel Nord e nel Sud, durante quei memorabili decenni: 
nei comuni, nelle aule feudali, in quella della grande monarchia meri- 
dionale [. . . .]. I contatti tra Italiani delle varie regioni, nei centri 
maggiori e nei minori, non potevano non dar luogo al foggiarsi di un 
idioma comune risultante da mutue transazioni: a uno special tipo di 
lingua composta, in cui, sotto l’azione livellatrice di un ideale di lingua 
colta, al quale ciascun parlante si sentiva inconsciamente condotto a 
uniformarsi, le diversita regionali a poco a poco si appianavano.” Ma, 
a parte il fatto che di questa “lingua comune” nessun testo ci resta in 
nessun luogo, questo “ideale di lingua colta” qual é? dov’é? chi 1’A creato, 
imposto? Altra “lingua colta” in Italia non v’era, se non precisamente 
queila di questi nostri poeti! Splendidamente risponde dunque il Guer- 
rieri (pp. 44 s.): “Ma questa miscela linguistica che sorge dal caso, che 
non ha una tradizione che l’imponga, una legge che la regoli, una per- 
sonalita che la sostenga, quando non @ nella realta un linguaggio da 
levantino, come fu argutamente detto, @ un’astrazione, perché una lingua 
letteraria o c’é o non c’é, e se non c’é non si crea con una combinazione 
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chimica 0 con un processo meccanico. Un dialetto che, in virta di de- 
terminati fattori, diventi lingua letteraria e subisca |l’impronta d’una 
personalita artistica o d’una tradizione culturale, che la faccia assurgere 
a dignita e l’imponga, @ un fatto concepibile, di cui ci rendono conto 
la letteratura provenzale, la letteratura gallega-portoghese—specialmente 
nei riguardi della prima lirica spagnola—la letteratura italiana dopo 
Dante, la letteratura castigliana e le altre grandi letterature moderne; 
ma una lingua che esca da una fortuita congerie di termini dilettali, 
amalgamati ibridamente tra loro, esiste soltanto nelle teoriche costru- 
zioni del Trissino, del Calmeta e del Castiglione.” Che son parole da 
grande linguista, da linguista di razza, che sente il problema della 
lingua come organica evoluzione storica, e sa che le lingue non sono “a 
caso,” come gli atomi di Demdcrito e di Lucrezio, ma sono il frutto 
di un lento lavorio di generazioni, e si f6rmano attorno a un nucleo 
originario, per conseguenza di precisi fatti storici e culturali — non 
commerciali. E il fatto che il Guerrieri-Crocetti sia per professione 
piuttosto fildlogo che linguista prova soltanto che nella scienza, come 
nella vita, non ci sono “professionali” e “dilettanti’: c’é soltanto gente 
che lavora bene e gente che lavora male. E il Guerrieri-Crocetti la- 


vora bene. 

Il Guerrieri-Crocetti si accinge poi a dimostrare che dunque le poesie 
dei siciliani ftirono scritte veramente in siciliano—siciliano iJlustre, 
aulico, latineggiante, ma siciliano; e che firono poi alterate progressi- 
vamente dai copisti toscani, 0 véneti, o emiliani, per la grande e meritata 
celebrita di cui quei componimenti presto godéttero in tutta Italia. Di 
questo progressivo travisamento an dato ormai la prova definitiva, credo, 
il Sanesi, il Parodi, lo Schiaffini ed ora il Santangelo (cf. Li Gotti, 
Repertorio storico-critico dei testi in antico siciliano, Palermo, 1949, 
p. 24) e mi sembra che non se ne possa pil dubitare. Si confréntino del 
resto rime come impromiso: offiso: aviso, cortisi: aprisi: adivisi (p. 104), 
dipartivi: nivi (p. 106), avire: servire (p. 101), ecc. ecc. 

Accurato, in ogni modo, é@ lo studio linguistico del Guerrieri-Crocetti: 
dei testi di Dante e di Petrarca, delle rime (su cui v. anche pp. 383 s.), 
dell’influenza del latino (p. 60), del provenzale .p. 57 ss.), del francese 
(pp. 69 ss.). Sono pagine magistrali, nutrite di una conoscenza profonda 
dell’argomento, di una erudizione che non conosce limiti. La _ tesi 
centrale—che la lingua dei poeti della Magna Curia era originariamente 
un siciliano fortemente latineggiante a gallicizzante—é giustissima, e 
nel mio lavoro pubblicato nel Bollettino del centro di studi filol. e ling. 
siciliani, vol. I credo di averne dato la prova definitiva. Basta in ogni modo 
sfogliare il volume, léggere alumare a p. 156 (in Giacomo da Lentini), 
la mia amor due volte alle pp. 173 s., ausei a p. 179 (Rinaldo d’Aquino), 
blasmo a p. 263 (Tiberto Galliziani), bellezze, altesse (in rima!) a p. 
265, maitino a p. 269, la mare a p. 270 (Perzivalle Doria), aigua a p. 307 
(Guido delle Colonne), mante a p. 411, e dozzine e centinaia di forme 
simili, per vedere che questa @ lingua mista, come l’inglese, in cui ad 
un elemento italiano meridionale si @ sovrapposto, fortissimo, un elemento 
gallo-romanzo (e non solo provenzale). E questo @ il siciliano, sia antico 
sia moderno. 

Non meno ammirévole é il trattamento dei problemi letterari e stdrici, 
che fa rinascere ai nostri occhi uno dei perfodi piii spléndidi e pit 
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dimenticati della civiltaé europea. La figura di Federico II di Svevia é 
illustrata in modo eloquente, solenne, grandioso. Guerrieri-Crocetti non 
é soltanto uno studioso profondo, @ un vero artista, sente e rivive il 
mondo che studia, lo fa amare ed ammirare dal suo lettore, che si av- 
vicina poi alle liriche con reverenza mista a “brivido religioso.” Sono 
pagine da antologia, tra le pit belle che conti la critica italiana; che 
mostrano come sia vero che la critica letteraria sia e debba éssere essa 
stessa Opera d’arte, cioé “intelletto d’amore.” 

Penetranti, comprensive, informatissime sotto ogni aspetto le intro- 
duzioni ai singoli poeti e i commenti alle poesie. Del valore del testo 
non saprei ben giudicare dal punto di vista diplomatico e paleografico, 
e lascio ad altri di decidere. In generale mi sembra che il Guerrieri, in 
tanta incertezza di tradizione, abbia prescelto di restaurare le forme 
siciliane solo 1a dove érano garantite dalla rima, come p. es. alle pp. 215 
(tenere in teniri che rima con sospiri) e 219 (meco, teco in mico, tico che 
rimano con amico), mentre in tutti gli altri casi conserva le forme 
toscaneggianti date dai cddici (naturalmente con le due eccezioni di 
cui sopra, cioé i testi tramandati dal Barbieri). Per Giacomo da Lentini 
da, oltre al testo dei cddici, anche la ricostruzione siciliana del San- 
tangelo, del che é da lodare senz’altro. Invece non arrivo a compréndere 
perché in Giacomo da Lentini (pp. 117 s.) conservi tutte le rime in -osa 
(disiosa, aventurosa, coragiosa ece. ecc.) quando @ ovvio che bisogna 
sempre léggare -usa, per via dello schusa (excusare, scusare) del verso 
17 (o pensa egli che schusa sia sospetto? A guidicare dal commento non 
pare cosi). 

Mi si perméttano ora alcune osservazioni spicciole, di varia natura. 

A p. 47: 11 passo del De uulg. elog. contiene tre errori di stampa: tra 
l’altro minum dignum va letto minime d. Esso @ invece riprodotto cor- 
rettamente alla p. 236. 


A p. 55: non credo che “nella lingua moderna” i poeta italiani “siano 
liberi di adoperare nigro e negro; ma la mia osservazione @ rivolta 
piuttosto al Cesareo che al Guerrieri-Crocetti, il quale non fa che citare 
l’altro senza riserve. 

A p. 51 (cfr. anche p. 477): la Quaedam profetia @ ora attribuita al 


sécolo XIV, e non ad “un’eta prefridericiana.” 


A p. 56: la u siciliana proviene anche da @ breve tdnica “lat. volg.’ 
(?!): bicca>vukka, tose. bocca (@ naturalmente una svista: cf. lo stesso 
Guerrieri-Crocetti a p. 135, commento al verso 15 e anche a p. 470, 
linea 2). 

A p. 57: l’idea che il siciliano “conservi” il tipo latino audivi, servivi 
ece. @ oggi generalmente abbandonata (cf. p. es. Rohlfs, Hist, gramm., 
2, p. 367). 

A p. 60: lui, lei sarébbero forme latine?? o provenzali? la cosa non 
é ben chiara. L’idea che sian provenzali mi pare eccellente! 

A p. 63, nota: iveniendis? 

A p. 127, linea 3: rugiadam? 

A. p. 128, nota al verso 79: chj @ il riflesso popolare meridionale di pl. 


A p. 157, commento al v. 7: caro per carro @ certo dovuto alla rima; 
ma non é@ meno certo (credo) che @ la forma sia provenzale che franco- 
normanna (cf. inglese car!). 


Alle pp. 175 s., commento ai versi 4 e 49: mi permetto di ricordare 
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cid che scrissi di colla, collare in Romanic review, 42, 1951, pp. 205 s. 
Ma bene &a visto il Guerrieri-Crocetti che “colle @ indubbiamente la lectio 
difficilior, che non pud essere agevolmente rimossa,” e aggiunge che il 
Cesareo “si ostinava a difenderla accanitamente anche nella conversa- 
zione privata.” Il Guerrieri-Crocetti propone un emendamento per sal- 
vare colle (che é@ in rima), e naturalmente io me ne rallegro molto, perché 
conferma la mia tesi. 

A p. 216, comm., per Isole de le belle leggi Isola ecc. (famosa cita- 
zione carducciana). 

A p. 247, v. 160 nel testo leggo ché chissd cosa n’é data in ventura, 
mentre il commento (alla p. 253) presuppone chissa, pronome femminile 
singolare. 

A p. 337, per ragioni che non intendo, manca la sdlita introduzione alle 
rime di Inghilfredi, e il lettore resta senza sapere chi sia (v. ora su di 
lui Schiaffini, Momenti di storia della lingua italiana, p. 14). Lo stesso 
dicasi per Guglielmo d’6tranto a p. 191. 

Ma queste ed altre son piccole mende, in complesso, e facilmente ri- 
parabili. E son poche se si considera che il libro fu stampato, in cir- 
costanze tragiche, nel 1947 — data che dimostra l’incompressibile vitalita 
di un uomo e di una nazione. 

Un léssico sarebbe utilissimo. 

Alla fine (pp. 543-555) ¢c’é una bibliografia corredata di brevi note 
critiche, che a me sembra contenere tutto cid che di essenziale fu pubbli- 
cato fino al 1947. Sono lieto di dire che da allora in poi gli studi sul 
siciliano sono continuati pid rigogliosi che mai. 

Il libro @ stampato e rilegato decorosamente e illustrato da belle 
fotografie di monumenti dell‘época — Casteldemonte, la cattedrale di Bi- 
tonto, il duomo di Ravello, cddici miniati con scene del tempo, e via 
dicendo — che réndono un piacere lo sfogliarlo. 

Infine — perché non dirlo? — in tempi in cui dall’Italia ci véngono 
dozzine di libri scientifici e non scientifici in uno stile sciatto, contorto 
e oscuro, quando per molti sembra sia lodévole segno di antifascismo e 
di europeismo l’infarcire la nostra antica lingua di gallicismi, america- 
nismi, solecismi, brutti neologismi e sgrammaticature di ogni sorta, da 
far dubitare che la nostra sia la patria di Alfieri, di Féscolo e di Carducci, 
é una vera gioia leggere un libro scritto in un italiano chiaro, elegante, 
dignitoso e soprattutto in un italiano che @ veramente e solamente 
italiano. 

In conclusione: un libro fondamentale per in nostri studf. 

G. BonFANTE 
Princeton University, Princeton, N. J. 
FRANCESCO GUICCIARDINI: Ricordi. Edizione critica a cura di Raffaele 

Spongano. Firenze, G. C. Sansoni, 1951. Pp. clxix+347. 

A knotty problem that several eminent Guicciardini scholars have 
striven to solve in the past two decades has been that of the various 
redactions of the Ricordi and their relation to the Avvertimenti, a col- 
lection of maxims published separately by J. Corbinelli (Paris, 1576) and 
by Fra Sisto (Venice, 1582) and of which many 16th century manu- 
scripts are still extant. Now, it happens that all editions of the Ricordi 
since the first one published in 1857 by G. Canestrini but excluding the 
present one by Spongano, comprise two series of reflections, the one 
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composed in 1528 and containing 182 ricordi and the other written in 
1530 and consisting of 221 ricordi. All these editions before 1951, except 
for Prezzolini’s (in Le pit belle pagine di F.G., Milan, 1931) and Palma- 
rocchi’s (Bari, 1933), follow the illogical arrangement given the maxims 
by Canestrini who makes the 1530 series precede that of 1528. As early 
as in 1890, N. H. Thomson, in a preface to his English translation of 
the Ricoerdi, advanced the hypothesis, later upheld by Palmarocchi in 
1933, that the Avvertimenti are derived from the 1528 series. In 1932, 
after a careful scrutiny of 19 MSS of the Avvertimenti, Barbi maintained 
to the contrary that they constitute a separate redaction composed by 
Guicciardini before 1525 and appreciably different from the 1528 series. 
This redaction, the autograph of which somehow has never been found, 
is designated by Barbi as A, whereas that of 1528 is referred to as B 
and that of 1530 as C. Furthermore, the eminent Dante scholar dis- 
covered two groups of ricordi which hark back to 1512 and which he 
designates as Q' (comprising 13 maxims) and Q?’ (containing 29 max- 
ims). This seductive hypothesis of Barbi’s was sustained by Fubini in 
1941 and by Spongano in 1948 with a wealth of convincing arguments. 
To the subject the latter devoted an opuscule entitled Per l’edizione 
critica dei “Ricordi” del Guicciardini (Florence, Sansoni, 1948). In it 
he adduces almost conclusive evidence to prove the existence of A and 
insists that in the light of his findings the texts of the Ricordi hereto- 
fore published must be considered defective, inasmuch as they do not 
at all reflect Guicciardini’s wishes. The genuine text of the Ricordi, 
Spongano contends, is C, the last redaction revised and polished by the 
author. This must be the basis for any critical edition of the work, 
which should also assemble the lectiones of all maxims that Q’, Q’, A, 
and B have in common with C and relegate to an appendix all the ricordi 
finally discarded by the author. 


The present critical edition of the Ricordi represents the logical ful- 
fillment of Spongano’s desire. As expected, its basis is the C or 1530 
series with its 221 ricordi, under which are found in smaller type those 
reflections that correspond to them in Q’, Q’, A, and B. In short, Spon- 
gano’s text proper contains 499 separate formulations of 221 ricordi. 
The appendix, however, comprises the 55 ricordi rejected by Guicciardini, 
for which there are 107 separate formulations (8 in Q’, 16 in Q’, 34 in A, 
49 in B). To recapitulate, Guicciardini has composed 606 separate maxims 
(13 in Q’; 29 in Q?; 161 in A; 182 in B; 221 in C), which formulate only 
276 different ideas. Strangely enough, the 403 ricordi of previous edi- 
tions represent 270 distinct reflections so that Q and A versions contrib- 
ute little in the form of different ideas. 


As important as the critical text of the Ricordi are Spongano’s 
lengthy introduction, the tables comparing the various redactions, and 
a comprehensive glossary. The introduction analyzes the arguments of 
Palmarocchi, Barbi, and Fubini with regard to the existence of A, pre- 
sents new evidence based upon the study of many MSS of the Avverti- 
menti, and thoroughly examines the language of the Ricordi in its phono- 
logical, morphological, and syntactical aspects. The section which sup- 
ports Barbi’s thesis and discusses the MSS is to a large extent a repe- 
tition of the material in Per Vedizione critica dei “Ricordi,” which, 
however, it supersedes for several reasons. First, it makes important 
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corrections, such as in the table which collates Sansovino’s Concetti 
politici with the Avvertimenti. Secondly, it analyzes not 26 but 37 MSS 
of the latter: i.e., the 19 MSS discovered by Barbi, 8 found by Spongano 
himself, 1 by Jole Ruggieri, and 9 by the present reviewer. There are 
undoubtedly some more MSS in European and possibly even in American 
libraries, but it is unlikely that they would modify Spongano’s conclu- 
sions any more than the 11 new MSS examined in 1951 have altered the 
conclusions reached in 1948 in Per Vedizione critica dei ‘“Ricordi.” 

The section on the language of the Ricordi is entirely new and con- 
stitutes a valuable contribution to Italian linguistics. What makes it 
particularly important is not so much the analysis of Guicciardini’s 
c-thography, morphology, and vocabulary as the study of his syntax. This 
part contains, for instance, revealing pages on the use of moods, the 
position of pronouns, the omission of che, the agreement of participles, 
interesting cases of anacolutha and epanalepsis, etc. It seems to us that 
if critical editions of all Italian literary works of some value from the 
Duecento on were subjected to the same kind of painstaking syntactical 
analysis that Spongano engages in, philologists would then truly be in 
a position to write a serious and comprehensive history of Italian syntax. 

This linguistic section is of further interest because Spongano dis- 
cusses herein the criteria for his text of the Ricordi. He informs us that 
he has not reproduced Guicciardini’s Latinistic orthography whenever it 
does not conform to actual pronunciation. For instance, words like decto, 
scripto, obtenere, mectere, togle, meglo, mezo, otio, maxime, firo are all 
given the modern spelling. In short, Spongano has adopted more or 
less the norms of modernization followed by Gherardi and Panigada 
in their editions of the Storia d'Italia and by Palmarocchi in his text of 
Le Storie fiorentine, I Ricordi, etc., unlike Ridolfi, who has reproduced 
Guicciardini’s orthography without any change in his edition of Le Cose 
fiorentine. 

Spongano has taken great pains to make his edition as accurate and 
as useful as possible. To the excellent and informative introduction he 
has added six comparative tables, which will be found upon close scrutiny 
to have been carefully checked and rechecked, and an exhaustive glossary 
that can be profitably utilized by future translators of the Ricordi. And 
finally, the volume contains a table of incipits and an index of names 
and topics. 

VINCENT LUCIANI 


The City College, New York 


GIuLIo NaTALI: Giuseppe Parini uomo e poeta, Rocca San Casciano, F. 
Cappelli, 1952. Pp. 188. 


More than half a century after the publication of his La mente e 
Vanima di Giuseppe Parini Prof. Giulio Natali takes up his subject again 
and gives us a new book. In reading his ably balanced synthesis of 
Parini’s life and works one is at all times aware of the riches that come 
from studies well remembered. Of the seven main chapters in this book 
he devotes two of the Giorno and two to the Odi; the remainder form a 
broad biographical framework within which the minor works have their 
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appropriate niche. A brief eighth chapter provides a roughly sketched 
bibliographical supplement. 

Although he never hesitates to give his own magisterial views Prof. 
Natali frequently diversifies his approach by making others speak for 
him. In quoting their judgments he manages to catch the light of truth 
which they have seen without letting it dazzle him into narrowing his 
own version. We must be grateful to him for saving up, from his vast 
records of reading, such incisive, though biased, comments as Manzoni’s 
‘Con tutta la sua democrazia, col voler cantare il villan sollecito e le 
belle villane ... le belle da lui celebrate erano sempre contesse e 
marchese’; and equally grateful to him for putting this in clearer per- 
spective by recalling Parini’s marked weakness for actresses and singers. 
Again it is useful to be reminded of De Sanctis’ ‘armonica immagine 
d’uomo cosi semplice e sincera nella sua grandezza morale’ but at the 
same time to have this vision corrected by frank delineation of another 
Parini ‘grassocciamente birichino, arditamente ma sanamente licenzioso.’ 


With a poet like Parini, whose compositions are spread over forty 
years of a century marked by rapid intellectual progress and violent 
political changes—including the French Revolution and Napoleon’s in- 
vasion of Italy—one can hardly expect a critic’s views to be quickly 
and readily summarized in some simple formula. Yet it is probably just 
to say that, on the whole, Prof. Natali’s main interest is Parini’s con- 
tribution to Italy’s later literary and social history. He gives us the 
poet who became the symbol of emergent nationhood, as known to nine- 
teenth and twentieth century Italians, rather than Parini in his own 
time and in the terms in which he imposed his personality on his own 
world. It is in fact this tendency which largely accounts for the degree 
to which Prof. Natali has recourse to later judgments of others, such as 
those to which we have already drawn attention. We have to note in 
consequence that Parini the national figure, the noblest Italian of them 
all in a rather ignoble age, overshadows and obscures the contemporary 
role of the humble Milanese abbé who climbed laboriously and pre- 
cariously from being a tutor in local aristocratic households to an ap- 
pointment as a high-school teacher under the provincial education au- 
thority and who won a reputation as a satiric writer and lyric poet 
with a remarkably Horatian turn of style. 

In the analysis of the living process of Parini’s art this is a serious 
handicap and Prof. Natali, in common with most other Italian critics, 
is unwittingly guilty of distortion in some aspects of his interpretation. 
Thus it is frankly a mistake to talk, as he does, of Parini’s ‘amor di 
patria tutt’altro che rettorico e letterario,’ taking patria to mean ‘Italy.’ 
Such a statement amounts to an attempt to push twentieth century words 
back into an eighteenth century setting. It ignores the actual connotation 
of nazionale and patriottico in Parini’s time, when the former term was 
literary and vague, since it referred to an ideal, intangible unity, while 
the latter was an everyday reality but referred to local patriotism. For 
only when this dichotomy is understood can we see why Parini could 
write about the Italians’ ‘sentimento di gloria nazionale’ and yet at the 
same time be a loyal member of the Societd patriottica, founded and 
subsidized by Maria Theresa for the edification of her Milanese subjects. 
We may add that perhaps the real meaning of patria for Parini is best 
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seen in the opening words of his inaugural lecture: ‘La materia delle 
Belle Lettere, che io il primo e la prima volta . .. son destinato a 
insegnar pubblicamente nella mia patria .. .’; and it is significant that 
Prof. Natali finds it necessary io suppress, at the gap indicated above, 
the words per singolare beneficenza della Sacra Cesarea Maesta di Maria 
Teresa augusta nostra sovrana.’” 

In studying the Giorno Prof. Natali, although he admits that Parini’s 
Giovin signore resembles Pope’s Belinda, minimizes its indebtedness to 
the Rape of the Lock. In so doing he tends to overlook Parini’s recep- 
tiveness to the traditions of European mock-heroic poetry. He very cor- 
rectly observes Parini’s ‘fantasia mitoepica’ and his skill ‘a creare quasi 
nuove deita: Filauzio, la Necessita, il Lusso, la Gelosia, il Piacere, il 
Bongusto, la Notte... .’ Yet he fails to see that this mock-mythologizing 
is the decisive factor in tracing the sources of the poem. The characters 
in these favolette, as they were technically called, must be followed up 
through a genealogy that leads back from Pope’s goddess of waywardness, 
Spleen, to Bracciolini’s ‘dio pazzarello,’ lo Sdegno. This is not to say 
that we should not also allow for some direct influence of the Italian 
sources from which the European tradition derives. Indeed we may note 
that the last of the new deities listed by Prof. Natali, la Notte, is not 
an invention of Parini’s but appears as an important character in the 
Scherno degli Dei, namely as the slayer of Venus and Love. In the 
Giorno the story is reversed and Night is defeated by these same two 
classical deities: 

Ma ecco Amore, ecco la madre Venere, 
Ecco del gioco, ecco del fasto i Genj, 
Che trionfanti per la notte scorrono: 
Per la notte che sacra é al mio Signore. 
Tutto davanti a lor, tutto s’irradia 
Di nova luce. Le nimiche tenebre 
Fuggono riversate; e l’ali spandono 
Sopra i covili, ove le fere e gli uomini 
Da la fatica condannati dormono. 
Stupefatta la Notte intorno vedesi 
Riverberar, pit che dinanzi al sole, 


Auree cornici... 
La Notte 38-49. 


With regard to the lyrics Prof. Natali brings out, with all due em- 
phasis, Parini’s grand model, summing up his indebtedness by saying: 
‘egli ebbe, come tutto il Settecento, un vero culto per Orazio.’ Here he 
has many valuable comments and illustrations. It does not occur to him, 
however, to point out that Parini’s odes remain on a professorial plane, 
above and remote from other, more vital levels of eighteenth century 
poetry. If we analyze the language of his lyrics we find that, apart from 
his Horatianisms and neo-latinisms, Parini did not explore new paths 
beyond the confines of the conventional lingua poetica which had so 
long dominated Italian poetry. He rarely ventures, on the one hand, into 
the vast, fertile territory of the new scientific language, except for 
adopting a few terms drawn from medicine, such as morbo, adiposo, an- 
noso, recidivo, innesto, infettare, fibra, most of which are to be found 
in the earlier odi didascaliche. Nor, on the other hand, does he realize 
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the full possibilities of the new simplicity of diction characterizing the 
fables and apologues which, inspired largely by French models, became 
so popular with his contemporaies. 

If these and other problems are approached objectively and with new 
criteria of understanding there are many aspects of Parini’s life and 
works which need investigating. It should be acknowledged that the 
final position reached by Prof. Natali is an excellent starting-point for 
further progress. 

R. GLYNN FAIrHFULL 


Liverpool 


1 Modena, Vincenzi, 1900. 

? Natali p. 85. Cf. Tutte le opere di Giuseppe Parini ed. G. Manzoni 
(Florence, 1925), p. 649. 

°c. XV, st. 37, 38. 


I Documenti Diplomatici Italiani. Published under the authority of the 
Ministero degli Af’ari Esteri by the Commissione per la Pubblica- 
zione dei Documenti Diplomatici. Serie I, Volume I, a cura di Walter 
Maturi. Roma, La Libreria dello Stato, 1952. Pp. xlvi, 604). 


This is the first volume of a projected collection of Italian diplomatic 
documents covering the period from 1861 to 1943. Nine series are plan- 
ned, each edited by a different historian. Dr. Walter Maturi of the Uni- 
versity of Turin has prepared this first volume of series I in a scholarly 
and objective manner. With this series the Italian government joins 
other European ‘tates in presenting to the public a systematic collection 
of diplomatic material relating to the 19th and 20th centuries. 


Volume I, which covers the year 1861, contains 471 carefully selected 
documents, the majority of which were taken from the archives of the 
Ministry for Foreign Affairs. The value of this collection is considerably 
enhanced by the inclusion of important private letters drawn from such 
diverse repositories as the Archivio Centrale dello Stato in Rome, Archi- 
vio della Casa Reale in Cascais, Archivio Ricasoli in Brolio, Archivio di 
Stato di Torino, Biblioteca dell’Archiginnasio, Bologna, and the Museo 
del Risorgimento di Torino. All documents are arranged in correct 
chronological sequence and printed in their original language. The 
French language predominates. Professor Maturi has indicated the type 
of each document printed, whether a telegram, a ministerial dispatch, 
a report, personal letter, etc. Moreover, the previous publication of any 


item is clearly shown. 


A chronological table at the front of this work identifies each docu- 
ment with reference to its date, source, sender, receiver, and subject mat- 
ter, and indices at the back cover countries and proper names. Among 
the principal topics of this initial volume of the first series are problems 
connected with the recognition of the newly established Kingdom of 
Italy, the Roman Question, Danubian politics, brigandage and political 
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disturbances in the south of Italy, and various aspects of foreign rela- 
tions. This volume sheds new light on details of Franco-Italian and 
Anglo-Italian diplomacy during this period. 

Students of European history are indeed indebted to Professor Ma- 
turi for his careful editing of this material. Future volumes in this 
series will be eagerly awaited by members of the historical profession. 


BERNERD C. WEBER 


University of Alabama 


Uco E. Imperatori: Jtala Gente in Brasile. Vol. I. Milano, Edizioni Itala 
Gente, 1952. Pp. 167, extra large format. 


In Brasil the Italians have played and are playing a vital role because 
there their innate intelligence has found a ready stimulus in a highly con- 
genial climate. Some notion as to what they are achieving is offered to 
us by Mr. Imperatori in this varied and richly illustrated book, a model 
of typographical perfection. Long years of experience in related fields 
have prepared the author for the task as evidenced by his /talia Prodiga 
(Gli Italiani nel Mondo), Milano, Alpes, 1924, and Italia Madre (Gente 
Nostra per il Mondo), Roma, Sapientia, 1929. 

The bulk of the material in his newest book is his own, but he has 
also had the collaboration of eminent Brasilians both of Italian and 
non-Italian extraction. We learn that there has been a steady stream 
of Italian migration to Brasil from the earliest colonial period on, but 
that this attained striking proportions for the first time only in the 
1880’s. In the course of the years this national strain has produced 
prominent literary men like Menotti del Picchia, author of a notable poem, 
Juca Mulato, ably translated by Mr. Imperatori; distinguished statesmen 
like Mario Beni and Vicente Rao; well-known artists like Pietro Bardi 
and a large number of other outstanding personalities. Most conspicuous 
has been the contribution in the state of Sao Paolo which the majority 
of Italian immigrants have chosen as their new home. The vast agri- 
cultural and industrial wealth concentrated in the state is due largely 
to them and the development of the region is abundantly studded with 
Italian names. We shall recall only the ‘Coffee King,’ Geremia Lunar- 
delli, with his tremendous holdings that extend into the Parana, Goias 
and Mato Grosso territory, and the industrialists, Francesco Matarazzos, 
father and son, with their mammoth establishments employing over 
30,000 workmen. Space does not make possible even a meagre presenta- 
tion of other attractive matter with which the book is packed (which, 
incidentally, is not exclusively limited to discussions of Italian ac- 
tivities). 

The volume as a whole unfolds before us, though admittedly in- 
complete, the story of a great nation in the making and a dynamic seg- 
ment of the population, the Italo-Brasilians, that is materially helping 


to mould its destiny. 
JOSEPH G. FUCILLA 
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EDITORIAL COMMENT 


SAMPLE ENROLLMENT IN ITALIAN 
(Fall: 1953) 


We are glad to report that as compared with last year enrollment 
figures in Italian, with very few exceptions, show an increase. The 
University of California at Berkeley continues to hold first place with 
550 students. Enrollments in some of the other colleges are as follows: 
Boston University 190, Brooklyn College 318, Brown University 23, Uni- 
versity of California at Los Angeles 265, John Carroll University 162, 
City College of New York 80, Columbia University 235, Harvard Univer- 
sity 97, University of Illinois 65, Michigan State College 27, University 
of Michigan 93, Northwestern University 49, Ohio State University 45, 
Pennsylvania State College 54, University of Pennsylvania 68, Rutgers 
University 97, Stanford University 35, University of Texas 38, University 
of Toronto 180, University of Wisconsin 93, Yale University 54. To these 
should be added the Univ. of Minnesota with 65, the Univ. of Pittsburgh 
with 71, and Smith College with 91. Particularly noticeable increases have 
taken place at Rutgers and John Carroll. Dr. Huebener’s report shows 
that in the New York High School system there are 10,392 students taking 
Italian, a 4% gain over last year. 


COMING UNIVERSITY OF KENTUCKY FOREIGN LANGUAGE 
CONFERENCE 


The University of Kentucky will hold its annual language confer- 
ence on April 22-24. It is hoped that the Italian program which worked 
out so well in 1953 can be equally successful in 1954. The theme is to 
be “The Seven Ages of Man in Language Education,” to the extent that 
related material on the subject matter is available. However, other 
types of papers are likewise acceptable. Offering of several subjects is 
preferred in order to help build an integrated program. Members of the 
AATI are cordially invited to participate by comunicating with Prof. 
J. W. D. Skiles, director of the Conference. 


EASTERN MASSACHUSETTS A.T.I. 


It is a pleasure to note that the Eastern Massachusetts Association 
of Teachers of Italian is currently so active in promoting Italian culture. 
It holds quarterly meetings with programs dealing with Italian literature, 
music and art. Officers for this year are: Miss Josephine Bruno, Med- 
ford H. S., (Pres.); Mr. Anthony De Vito, Boston Univ. (Vice Pres.) ; 
Miss Catherine Iaconis, Quincy H. S. (Sec.-Treas.). Its administrative 
Board consists of Prof. Grazia Avitabile, Wellesley; Vittorio De Rubeis, 
Everett H. S.; Josephine De Simone, Regis College; Herbert Golden, 
Boston Univ.; Antoinette Raimondi, Stoneham Public Schools. Its pres- 
ent membership is 59. 
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“‘The outstanding general journal of modern language 
teaching in the United States’’ 


THE MODERN 
LANGUAGE JOURNAL 


brings to its readers every month stimulating and helpful articles 
on methods, materials, pedagogical research, publications and 
textbooks in the field. 


Edited by JuLio DEL Toro, University of Michigan, Ann Arbor, 
Michigan 
Published by the Nationa] Federation of Modern Language 
Teachers Associations 
Eight issues a year, monthly except June, July, August and Sep- 
tember. Current subscription, $4.00 a year. Foreign countries 
$4.50 a year net in U.S.A. funds 


Sample copy on request 


THE MODERN LANGUAGE JOURNAL 
STEPHEN L. PircHer, Business Manager 
7144 Washington Avenue, St. Louis 5, Missouri 

NOW AVAILABLE—The third revised edition of ‘‘VOCATIONAL OPPORTUNI- 
TIES FOR FOREIGN LANGUAGE STUDENTS,"’ by Dr. Theodore Huebener, 
Director of Foreign Languages, Schools of the City of New York. Obtainabie 
from the Business Manager of THE MODERN LANGUAGE JOURNAL. Price 
30 cents, postpaid, payable in advance. 











The Spanish and Portuguese Teachers’ Journal 
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year. Each number contains practical and scholarly articles for teachers of 
Spanish and Portuguese, including helpful hints for teachers new to the 
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Association. Address subscriptions and inquiries about membership to: 
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Spanish and Portuguese teachers of the United States. For advertising rates, 
address the Advertising Manager. 
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New Low-Cost Rental Plan 
Adjusts Rates To Fit Your Type of Showing 


A new sliding scale of rental rates has been worked out to enable 
small low-budget groups to rent first class Italian feature films at 
lower-than-ever rental rates. Write for the new List and Rates and 
see what this plan means to your group. See how OPEN CITY is 
now available for only $32.50 for small showings (under 200) where 
no admission is charged: 


Now—show the great Italian film classics—mas- 
terpieces acclaimed for their penetrating realism 
and the new, deeper picture they offer of 
post-war Italy. 
























riculum, under Brandon's new, low-cost Rental Plan 


The Bicycle Thief 


Special Academy Award Winner 
Best Film of The Year—Nat. Bd. of Review 


Open City 


Aldo Fabrizi to international fame. 103 min. Rental, Apply. 


Father’s Dilemma 


Fabrizi. 103 min. Rental, Apply. 


First Prize, Venice International Film Festival 


Il Trovatore 


of 15th Century Spain. 


your program, book it now! 







For bookings, lists and new prices write: 


BRANDON FILMS, INC. 


Dept. L, 200 West 57th St.. New York 19, N.Y. 
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Teachers of Italian everywhere are making increasing use of 16 mm 
Sound Films as supplementary teaching aids. Here is a partial list 
of Italian Film Classics now available as a special feature of your cu 


The masterpiece of Vittorio de Sica, leader of the Italian realist 
school, which makes its films in the actual streets and houses of Italy. 


“Best Foreign Film of The Year’’—N. Y. Film Critics. (87 min. Rental—Special.) 


Roberto Rossellini’'s historically important masterpiece of realism 
which catapulted Director Rossellini and actors Anna Magnani and 


A fresh, comic folk study set in a modern big city in Italy. Written 
by Cesare Zavattini, directed by Alessandro Blasetti, and starring Aldo 


“One of the brightest, jolliest comedies ever produced SATURDAY REVIEW 


The only complete film version of Verdi's historical opera, impressively 
sung by stars of the Rome Opera, against the colorful background 


107 Min. SPECIAL RENTAL RATE—$22.50 per date if booked for showing anytime 
before June 30, 1954, if this ad is mentioned. Good for limited time only. Enrich 
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DELTA 


RIVISTA DI CRITICA E DI 
CULTURA 


Verranno pubblicati 6 numeri 

all’anno - Prezzo di questo 

numero L. 300 

Abbonamento a 6 numeri (1’ab- 
bonamento pud includere i due 
numeri gia usciti o avere inizio 
col presente n. 3, allo stesso 
prezzo): L. 1500. 

Versamenti da effettuare sul 
C. C. P. n. 6/6902. 


EDITORE CONTE NAPOLI 


I vecchi abbonati, gli amici, 
coloro che seguono con qualche 
interesse e simpatia il nostro 
sforzo culturale sono vivamente 
pregati di abbonarsi o di rinno- 
vare l’abbonamento. 


Stabilimento Tipografico 
Editoriale - Pozzuoli 











BOLLETTINO 


DEL CENTRO DI STUDI FILO- 
LOGICI E LINGUSTICI 
SICILIANI 


diretto da ETTORE LI GOTTI 


ANNO I, 1953, un volume in 8° 
gr. di pp. 329 con tavv. f. t.... 
L. 2.500 


Contiene scritti di: V. Pisani, A. 
Pagliaro, G. Bonfante, G. Alessio, 
F. Ribezzo, P. M. L. Rizzo, M. 
Vitale, F. Ageno, F. A. Ugolini, 
R. M. Ruggieri, P. Palumbo, G. 
Rossi-Taibbi, R. Lo Cascio, R. 
Wis, M. L. Wagner, A. Prati, C. 
Trasselli, G. Cusimano, A. Italia, 
G. B. Palma. 





























Now on LONG PLA YING 
33 1-3 rpm records 


SPOKEN ITALIAN 


The HOLT RECORDINGS: $47 


Stendard discount to teachers of Italiaw in recognized schools and 
colleges. 





The Holt recordings from the HOLT Spv»ken Language Series are de- 
signed for use with the textbook SPOL.EN ITALIAN, published by 
D. C. Heath and Company of Boston, Massachusetts. 


The textbook, obtainable for educa‘ional use from D. C. Heath 
and Company, is written by Dr. Vincent Cioffari, formerly of the 
University of Iowa. It provices a practical linguistic approach to 
oral mastery of the language. and is complete with inductive gram- 
mar sections, conversations, dri:is and tests. 

The recordings cover the first twelve units of the thirty-unit 
textbook. They comprise more than four hours of transcription, 
and feature spaced repetition. Holt’s famous ‘‘Pause with a pur- 
pose,’’ which permits the learner to drill continuously with the 
native speaker on the records. 

The recordings are now availabie in a handsome album of six 
twelve-inch, long playing (33 1-3 tpm) Vinylite records of the 
finest quality. They are priced at $47 for the album alone, and 
this price is subject to the standard educational discount to teachers 
of Italian in recognized schools and colleges. (Transcription on 
standard 78 rpm—24, 12-inch records—is also still available at 
$47 net.) 

As a part of classroom instruction, or as a supplement to it, the 
recordings give invaluable opportunity for drill inside and out 
of the class. 

The HOLT recordings are sent on ten-day approval, to any 
qualified teacher of Italian in the United States. 

POPULAR INTEREST in Italian is increasing! Sales of the 
complete $50 course, SPOKEN ITALIAN, to individuals who do 
not have the benefit of a teacher and are foreed to study on their 
own have more than donbled in the last year. Public interest is 
significant. We can happily look forward to having more students 
of Italian in our schools and colleges. 


HENRY H OLT € COMPANY 


New OR: San Francisco 
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Heath Reading Texts 
in ITALIAN 


ELEMENTARY 


Ciorraxt anp Van Horne. Graded Italian Readers® 
I. Amici di scuola 
II, Raccontini 
III. Giulietta e Romeo e altre novelle . 
IV. I miei ricordi (di Massimo D’Azeglio) 


Vv. Goldoni’s I) Ventaglio 
Letture Varie. Books I-V in one volume 


De Amicis, (A new edition, just published) 
(Moore and Rotunda) 
Goaaio. A New Italian Reader for Beginners 
Six Easy Italian Plays 
Russo. Nel Paese del Sole, Italian Readings for Beginners 
Sotto un cielo azzurro 


INTERMEDIATE 


% Sites. Modern Italian Short Stories® 
 Consoor. Avventure di Pinocchio (Goggio) 
Giacosa, Una partita a scacchi (Phelps)* 

‘Tristi amori (Altrochi ond Woodbridge)® 


‘promeasi sposi (Geddes ond Wilkins) 
Tl Poeta, Commedia in un atto (Slater) 
am. Cosi & (se vi pare) (Russo) 





